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Er solle schon vorausgegangen. Sie misse noch ihren Eyeliner nachziehen, hatte sie gesagt.

Als er die Tur des Hotelzimmers hinter sich geschlossen hatte, atmete sie auf. Endlich war sie mal
ein paar Minuten allein! Es kam ihr so vor, als sei sie eben aus einer erdriickenden Wassertiefe fiir
kurze Zeit aufgetaucht, um Atem zu holen. Die Heftigkeit des Befreiungsgefiihls liberraschte sie.

Sie hatte gerade im Bad gestanden, als er hinausging. Die Spiegel im schneeweifgekachelten
Raum zeigten ein blasses, fragendes Gesicht, das wohl ihres sein musste. Sie schaltete die
Badezimmerlampe aus.

Im Hotelzimmer waren die Betten noch nicht gemacht. Auf dem Nachttisch neben ihrem
Kopfende lag der Brief ihrer Tochter, wegen dem sie sich vor dem Einschlafen gestritten hatten.
Jetzt fiel es ihr wieder ein. Richtig gestritten hatten sie sich natirlich nicht. Eigentlich hatten sie
sich noch nie gestritten. Keiner von ihnen wollte das. Sie hatten beide genug gekampft in ihrem
Leben mit anderen und mit sich selbst.

Es war nichts weiter geschehen. Er hatte sich nur ein ganz kleines Bisschen uber ihre Sorgen
lustig gemacht. Er fand sie Uberflussig. Naturlich waren sie uberflissig, ihre Sorgen. Und dennoch
hatten sie sie auf einmal tberfallen, als sie den Brief las. Und sie konnte ihre Sorgen den ganzen
Tag hatte nicht loswerden konnen. Der Gedanke an das verletzte, kindlich hilflose Gesicht von
Jana war ihr wie ein Steinbrocken mitten ins Herz gefallen und lief3 sie nicht mehr los. Ihre
Urlaubslaune hatte einen hasslichen Knick bekommen. Wieso verstand er das nicht? Trotzdem
wurde kein richtiger Streit daraus. Sie kusste ihn fliichtig, als sie ihm Gute Nacht wiinschte. Aber
es blieb eine kiihle Enttauschung zurtlick. Griibelnd und frostelnd war sie eingeschlafen.

Sie warf einen Blick aus dem kleinen Fenster hinunter in die schmale Stral3e vor dem Hotel. Auto
reihte sich an Auto rechts und links der Fahrbahn, auf der nur mit grof3er Vorsicht zwei Wagen
aneinander vorbeifahren konnten. Gegeniiber, auf der anderen StralRenseite kamen Menschen
aus dem turkischen Gemiiseladen. Zwei Hauser weiter stellten StraRenarbeiter Sperrschilder auf.
Irgendwo noch weiter hinten, eng eingekeilt, musste auch ihr Wagen stehen. Wie froh waren sie
vor vier Tagen gewesen, als sie diesen Stellplatz gefunden und es dann auch noch geschafft
hatten, das Auto hineinzuparken! Lachend hatten sie sich in den Armen gelegen. Jetzt also
konnten sie sorglos mit ihrem Wienurlaub beginnen. Damals war ihre Freude noch ungetriibt.




Das Riesenrad

Wie lange schien das her zu sein! Was war inzwischen passiert? War es wirklich dieser dumme
Streit? Oder war da ein Eis gebrochen, dass unbemerkt ganz diinn geworden war und bei der
ersten Belastung nachgab und den Weg in den Abgrund 6ffnete?

Der Himmel liber den Dachern und den schon braunlich verfarbten, mit ihrer stacheligen Last
behangenen Kastanien war blassblau, von dinnen Federwolken uberzogen. Es sah nach Regen
aus. Das Wetter hatte also umgeschlagen. Es war schon gestern Nachmittag kalt geworden. Sie
hatte ziemlich gefroren in ihrer Sommerjacke.

Sie sollte heute unbedingt ihren Schal umlegen, wenn sie zum Prater fahren werden. Sicher wird
wieder dieser kiihle Wind wehen, sobald man die Innenstadt mit ihren schiitzenden grof3en
Blrgerhausern verlassen hat.

Die nachste U-Bahnstation war nicht weit. Sie lag vorne beim Westbahnhof. Von dort aus wiirden
sie nachher wieder aufbrechen. Sie konnte den Bahnhof von hier oben sogar sehen, wenn sie sich
ein wenig vorbeugte.

Den Prater hatte sie schon immer einmal besuchen wolle, im Frihling am besten oder vielleicht
auch im Herbst. Der Prater, der war ihr als Erstes eingefallen, als er vor ein paar Monaten
vorschlug, mit ihr nach Wien zu fahren, der Prater und das Riesenrad. ,Wir werden im Riesenrad
sitzen, auf die Stadt hinunterschauen und uns kiissen. ,Stadt der Liebenden’, dachte sie damals.

Langsam drehte sie sich vom Fenster weg. Sie musste endlich hinuntergehen. Keine Ahnung, wie
lange sie nun schon hier oben gestanden und hinuntergesehen hatte. Er wiirde beunruhigt sein,
wenn sie nicht bald kame.

Auf dem kahlen, langen Hotelflur begegnete ihr kein Mensch. Im spiegelnden Fahrstuhl fuhr mit
ihr ein junges Parchen ins Erdgeschol3, das kichernd mit sich selber beschaftigt war und von ihrer
Anwesenheit keinerlei Notiz nahm. Unten im Foyer l[iummelte sich eine japanische Reisegruppe
aufihren groRen Koffern und wartete auf irgendetwas. Im Friihstiickssaal herrschte noch immer
Hochbetrieb.

Sie blickte sich suchend um. Fast alle Platze waren belegt. Ein kleiner Tisch am Fenster fiel ihr ins
Auge, an dem noch niemand sal3. Am liebsten ware sie dort hingegangen und hatte von da weiter
aus dem Fenster gesehen. Sie riss sich zusammen. Kurt wartete auf sie. Jetzt sah sie ihn, weiter
hinten im Raum. Er winkte sie mit einer seiner groRen Gesten zu sich heran. Sie bahnte sie sich
zwischen den essenden Menschen und der Schlage am Biiffet hindurch den Weg zu ihm.

Er war nicht alleine. Er lachelte ihr entgegen, stand auf und riickte ihr den noch freien Stuhl
zurecht.

Mathilda Seithe
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»Du hast lange gebraucht, mein Schatz®, stellte er fest. In seiner Stimme klang kein Vorwurf mit,
nur ein kleines Erstaunen.

Sie murmelte etwas von verwischter Wimperntusche und goss sich einen Kaffee ein.
Wieso verhalt er sich so unbefangen, ganz so, als sei nichts gewesen gestern Abend, dachte sie.
War es moglich, dass er den kleinen Vorfall vollig vergessen hatte? Wenn sie ehrlich war, hielt sie

es sogar flir moglich, dass er ihn nicht einmal bemerkt hatte.

Sie stand auf und ging mit ihrem Teller zum Biiffet. Sie war froh, noch einmal fort gehen zu
kénnen.

sHeute geht es also zum Prater”, plauderte Kurt munter drauflos, kaum dass sie sich wieder
gesetzt hatte.

»Da waren wir gestern auch®, bemerkte der Tischnachbar und lachte seine Partnerin an. Die
lachelte und legte dann liebevoll ihre Hand auf seinen Oberarm.

Wie von ungefahr flog ein kleines, trauriges Neidgefiihl durch ihr Herz, als sie das andere Paar
betrachtete. Die beiden mochten etwa in ihrem Alter sein. Aber bestimmt waren auch sie ein

frisches Liebespaar. So sah man sich nicht mehr an nach 20 Jahren Ehe.

Und wie wirkten sie als Paar? Konnte man ihnen auch noch ansehen, dass sie ein Liebespaar
waren?

Sie musste unwillklrlich den Mann betrachten, mit dem sie nun seit gut einem Jahr zusammen
war. Sie sah ihn neben sich sitzen und lachen. Sie schaute in sein Gesicht und wartete auf das
gewohnte Geflihl der Riihrung, das sie immer ankam beim Anblick seines schmalen, aber doch
weichen Mundes, seiner starken, leicht nach links gebogenen Nase. Das Gefiihl blieb heute aus.
Aulder der Tatsache, dass sein Dreitagebart jetzt doch endlich rasiert werden sollte, fiel ihr nichts
bei diesem Anblick ein.

Wann war das passiert, liberlegte sie. Erst gestern Abend? Oder vielleicht doch schon eher? Sie
schluckte.

»Geht es dir nicht gut?“ Er hatte ihren Blick bemerkt.
»,Doch, doch®, versicherte sie und versuchte zu lacheln.
»Du siehst so traurig aus.“

»Tatsachlich? Warum sollte ich denn traurig sein?“

,Sollen wir besser heute nicht zum Prater fahren?*
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,Doch, doch. Es ist schon o. k. Lass uns hinfahren!“

Immerhin waren sie in Wien und das Riesenrad auf dem Prater, das durfte man sich einfach nicht
entgehen lassen. Trotz allem.

Am Himmel zogen inzwischen dunkel gefarbte Wolken tiber das blasse Blau. Die Béen, die durch
die breite, menschenleere Allee fegten, warfen ein paar kalte Tropfen in ihr Gesicht. GroRRe braune
und gelb verfarbte Blatter klebten am Boden. Eine ganze Zeit lang waren sie schon
nebeneinander hergelaufen, ohne sich zu beriihren. Sie hatte demonstrativ ihre Hande tief in die
Jackentasche gesteckt. So sehr sie es sich wiinschte, sie brachte es nicht fertig, ihn zu beriihren.
Sie konnte es nicht. Sie spurte, wie ihr die Tranen kamen vor Enttauschung liber ihren eigenen
Widerwillen. Am liebsten ware sie irgendwo hineingekrochen, in irgendein Mauseloch, wo sie
geborgen und fiir sich allein dem kalten Tag hatte trotzen konnen.

Er lief neben ihr her und sah sie ab und zu von der Seite an, sagte aber nichts.

»DU hast ja ganz kalte Hande®, bemerkte er, als er beim Einbiegen von der Strale in die
Parkanlage zum Pratereingang ihre Hand genommen hatte.

slch finde es heute ziemlich eisig”, bemerkte sie und fiihlte sich ertappt.
Sie lie ihm ihre Hand, zog sie nicht zurlick. Aber sie spilirte kaum Warme zu sich heriiber flief3en.

»Wir sind ja gleich da“, versuchte er sie zu trosten. ,Komm, wir gehen etwas schneller, dann wird
dir sicher warm!“

Sie nickte stumm. Ihre kalte Hand lag in seiner wie ein toter Gegenstand, der nicht zu ihr gehorte.

,Was ist los mit mir?’, dachte sie mit einem Anflug von Panik. Es kam ihr so vor, als hatte jemand
wahrend eines Wolkenbruches den Regenschirm liber ihr zusammengeklappt. Am liebsten ware
sie umgedreht und mit einem Taxi ins Hotel zurlickgefahren.

Nur vereinzelte Menschen wagten sich an diesem windigen, kalten Spatherbsttag in den Prater.
Nur wenige Schaubuden hatten gedffnet. Hinter der Theke der SchieRbude langweilte sich
frostelnd eine junge Frau. Der kleine Platz um das beriihmte Riesenrad war beinahe leer. Das Rad
drehte sich nicht. Die aufgedonnerte, vollbusige Dame im Kassenhdauschen wartete mit miidem
Gesicht vergebens auf Besucher. Die Gondeln hingen traurig, wie gefangen in der feuchten Luft.
Es verspiirte offenbar niemand Lust, dort oben in der grauen Regenluft herumzukreisen und
einen Blick auf das ungemiditliche, graue Bild zu werfen, welches die Stadt heute bot. Es fror sie
beim Anblick der in der Luft leise schaukelnden Kabinen. Nein, wahrhaftig, heute wollten sie nicht
Riesenrad fahren.
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Ganzin ihrer Nahe ertonte ein diinnes, aber schrilles Bimmeln, das die Besucher zu einer
Rundfahrt in die Praterbahn einladen wollte. Die buntbemalten Wagen erinnerten an Kindertage.
Es konnte lustig sein, damit Uiber das Pratergelande zu fahren. Auf jeden Fall war das besser als
eine luftige Fahrt im traurigen Riesenrad.

Bei naherem Hinsehen, zeigte der Lack auf den Waggons schon die untriiglichen Spuren der zu
Ende gehenden Saison. Auch innen die Polster waren abgenutzt und schmuddelig. Dennoch
stiegen sie in einen der engen Wagenabiteile. Sie setzten sich einander gegentiber, nicht
nebeneinander, so wie sie es sonst immer taten. Mit unterdriickter Ungeduld warteten sie auf die
Abfahrt. AulRer ihnen sal} ein paar Abteile weiter noch eine junge Frau, die einen kleinen Jungen
aufihrem Schol festhielt. Die meisten anderen Waggons blieben leer. Es dauerte lange fiinf
Minuten, bis die Bahn endlich anruckte und dann los fuhr, wie eine lange, lippig gedeckte und mit
bunten Papiergirlanden geschmiickte Geburtstagstafel, an der nur ganz wenige Gratulanten Platz
genommen hatten.

Langsam, im Schleichtempo, fuhren sie kreuz und quer liber den Prater. Nasse Windbden jagten
zwischen den Buden hindurch und fegten ungehindert durch das ungeschiitzte Abteil des
Bahnchens. Die Metallwande der Wagen strahlten Kalte ab. Sie zog ihre Jacke enger um sich.

Er wechselte sofort auf ihre Seite und sie zu warmen. Sie lehnte sich bereitwillig und zitternd an
ihn und fror dennoch weiter.

Das kleine Gefahrt bummelte auf seiner festgelegten Route vorbei an liberdimensionierten, grell
bunten Losbuden. Vor den mit rosafarbenen und neongriinen Riesenteddybaren prall gefiillten
Regalen traten Losverkaufer frierend von einem Bein auf das andere. Sie kamen an
Verkaufswagen vorbei, die Uiber und Giber mit Lebkuchenherzen behangt waren, auf denen in
verschnorkelter, weilRer Schrift zuckersiiRe Liebesschwiire um die Wette schrien.

Das duinne, scharfe Klingeln der kleinen Bahn scheuchte die wenigen Besucher zur Seite, die
zwischen den Schaubuden und Karussellen herumirrten. Das Gefahrt patschte durch grofde
Pfitzen und fuhr mitten durch Berge zusammengewehter Papierfetzen.

SchlieRlich bog die Bahn in die zugige Allee ein, von der sie vorhin zu FuR gekommen waren. Jetzt
fuhr sie eine Zeit lang schnurgerade weiter, zwischen den alten Baumen mit ihren noch
belaubten, brauen Kronen hindurch. Die Blatter, die schon am Boden lagen, trieb der Wind vor
sich her, schiittete sie hier und da launisch zu Blatterbergen auf, die gleich darauf wieder
aufwirbelten und weitergetrieben wurden. Vor dem inzwischen gleichmaRig grauen Himmel
sahen die Silhouetten der Baume aus, als hatte sie jemand aus braunem Packpapier
ausgeschnitten und auf graue Pappe aufgeklebt.

Die Fahrt schien endlos. Sie frorimmer noch. Der Mann neben ihr versuchte trotzdem, seine gute
Laune zu behalten.

Als die Bahn endlich wieder am Riesenrad angekommen war, hatte sie das Gefiihl, zu Eis erstarrt
zu sein. Es tat gut, die FiiRe wieder bewegen zu konnen.
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»Wir sollten was Warmes trinken®, sagte er. ,Oder meinst du, wir kdnnen doch noch aufs
Riesenrad?“

Sie sah hoch. Inzwischen hatte das Riesenrad eine langsame Fahrt aufgenommen. Ganz oben, wo
die hochste Gondel in den Himmel ragte, riss gerade die Wolkendecke ein klein wenig auf und
gab einen schmalen Streifen Oktoberblau preis. Vielleicht ware es da oben jetzt sogar
angenehmer als hier mitten auf dem zugigen Platz?

Auf einem groRen Holzschild, das neben dem Kassenhaus angebracht war, entdeckte sie eine
Aufschrift, die sie fesselte, ein paar in schwungvollen Buchstaben gemalte Zeilen, ein Gedicht. Sie
ging naher hin. Es war eine Ode an das Riesenrad, ein Stiick mondsiichtiger Poesie, ein
schwebendes Zauber- und Liebesgedicht. ,Ingeborg Bachmann® stand darunter und ein Datum.
Diese Frau hatte einen kleinen trunkenen Lichtgedanken hier zuriickgelassen -fiir alle spateren
Besucher und Besucherinnen des Praters. Berauscht vom Anblick des Riesenrades vor dem
Sternenhimmel der Stadt.

Sie stand und las. Lange. Immer wieder.

Ja, so in Etwa hatte sie es sich vorgestellt, dieses Wien, genauso, wie diese Frau Bachmann es hier
prophezeit hatte: Ein Liebestraum und mitten darin sie beide, eingetaucht in die Nahe und
Warme des anderen, schwebend auf einer trudelnden, schimmernden Wolke, ergriffen von der
Tiefe und Klarheit des Gefiihls fiir einander.

Aber es war nicht so gekommen, Frau Bachmann! Ganz anders war es gekommen:

Statt dieses Traumes fand sie sich wieder in einer grauen, nassen Stadt, bei unfreundlichen
Herbstwinden und mit kalten Handen und kaltem Herzen.

»Was ist nun, wollen wir? Hast du jetzt Lust bekommen?“ Seine Stimme hatte etwas
Ungeduldiges.

»Nein“, sagte sie. ,Mir ist zu kalt. Lass uns gehen.“

»Du hast doch was! Was ist los mit dir?“

Er sah sie an. Besorgt, irritiert. Ahnungsvoll.

»Ich glaube, ich habe etwas verloren®, sagte sie langsam und sah an ihm vorbei.

Der Regen war starker geworden.
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