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Das Licht war nur zu erahnen. Dort, wo sie den Osten vermutete, schien die blinde Dunkelheit
zwischen den Baumstammen abzuflauen. Ihr war, als erwache sie nach einem langen, bdsen
Traum in einem vertrauten Land. Sie erkannte die Gerliche und Diifte wieder, die Gerdusche des
friihen Morgens.

Sie safd im Stamm der hohlen Eiche, in die sie am Abend zuvor hineingekrochen war, tot miide und
kaum noch fahig, die Hand vor die Augen zu halten, um zu priifen, ob sie sie noch erkennen konnte.
Ihre Glieder hatten langst jedes Gefiihl verloren. Die Kalte des Morgengrauens drang durch ihre
Kleider.

Sie musste also doch eingeschlafen sein vor Erschopfung, irgendwann, als die Bilder der letzen
zwei Tage angefangen hatten, sich langsamer in ihrem Kopf zu drehen. Dem Gefiihl der
Erleichterung nach gelungener Flucht folgte eine sanfte, totenstille Ruhe, die mit der Gewissheit
wuchs, dass sie entkommen war, entkommen einem nicht endenden Grauen und einer
furchtbaren Bedrohung. Sie hatte wahlen miissen zwischen dem Erstickungstod in einem Paradies
und dem Fluch, leben zu diirfen, aber ausgestolien zu werden. Sie hatte ohne zu zégern den Fluch
gewahlt, hungrig, als sei er das Leben selber.

Und da sal’ sie nun und lauschte in eine Welt hinein, die ihr vertraut war von friihester Kindheit an.
Sie hatte keine Angst vor dem Wald. Trotz Kalte und Dunkelheit und volliger Ungewissheit, wo sie
war, fuhlte sie sich frei und lebendig. Niemand war mehr da, der sie zu ersticken drohte. Viel Luft
war hier, klare Luft mit dem Duft nach feuchtem Holz und Pilzen und Gras. Und diese Klarheit
reichte bis zu den Sternen, ohne Grenze.

Wie hatte sie den Wald vermisst in jener prachtvollen Welt der Parks und Garten und Palaste! Dort
war sie in goldenen Kutschen gefahren und hatte seidene Kleider getragen. Hatte sie nicht Beine,
um zu laufen? Was kiimmerten sie die Dornenrisse? Was kiimmerte sie ihr zerfetztes Gewand? Nein,
gerne, nur zu gerne hatte sie alles zuriickgelassen. Nichts sollte bleiben aus jener Welt, nichts, was
sie zu Dank oder zu Kompromissen hatte verpflichten konnen! Was als Fluch gemeint war, wird ihre
Befreiung sein! Sie war heimgekehrt. Endlich!

Denn das, was diese da fiir eine fiirchterliche Strafe hielt, was diese als grausame Rache gemeint
haben diirfte, sie, Marie, wird es nehmen als eine Heimkehr, eine Riickkehr zu der Welt, in der sie
aufrecht gehen und endlich wieder frei atmen kann! Damit war die Rechnung der Fiirstin also doch
nicht aufgegangen! Damit hatte sie wohl nicht gerechnet! Weil sie es nie begriffen hatte, dass ihre
vermeintliche Gnade von Anfang an grausam gewesen war, ein brutaler Einbruch in Maries kleine,
geliebte, einzige Welt, die gerade und eben gezimmert war und voller Blumen und voller Freunde,
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eine Welt, in der es durchaus Tranen gegeben hatte, aber auch Trost, in der es Armut gab aber auch
Hoffnung.

Nie hatte sie in diesen langen Jahren ihrer Gefangenschaft im Paradies vergessen kdnnen, was sie
verloren hatte! Und nie hatte sie es vergessen, dass diese da sie zwingen wollte, dankbar zu sein
fir ihre vermeintliche GroRtat.

Aber war es denn nicht groRartig, ein armes, kleines Madchen, ein Kind ohne jede Chance, ohne
Hoffnung auf Bildung und Wohlstand, aus seiner Umgebung herauszuholen, es zu verpflanzen in
eine andere, wunderbare Welt, ihm alle Tiiren zu 6ffnen - bis auf eine freilich? Keiner konnte es je
anders sehen: Jeder sagte, es sei ihr Gliick! Sie hatte zuzugreifen, sie hatte entziickt und dankbar
zu sein und sich der Ehre wiirdig zu erweisen. Aber stattdessen hatte diese scheinbar so groRRziigige
Tatdas Leben eines kleinen Madchens zerstort und sein Herz zerrissen. Und dieses Herz wurde hart
und kalt mitten in all der neuen Pracht, die es nun umgab.

Die Tranen der Mutter beim Abschied hatten ihr weher getan, als wenn sie sie hinausgeworfen
hatte: Ausgestofden ins Gliick! Taumelnd, geblendet. Verloren. Aber sie hatte nichts vergessen.

Nie wiirde sie sich unterwerfen!

* k%

Das erste Licht sickerte jetzt schon durch die Aste und gab Umrisse frei. Marie sah sich um. Wenn
es noch etwas heller sein wurde, konnte sie ihr Versteck verlassen und weitergehen, bis sie auf
Wege oder StraRen treffen wirde. Vielleicht konnte sie die Gegend erkennen, vielleicht sogar die
Hutte ihrer Eltern wieder finden oder Menschen treffen, die wussten, was aus ihnen geworden war.
Der Gedanke an andere Menschen versetzte ihr unversehens einen Stich: der Fluch! Sie hatte es
fast vergessen: Sie hatte zwar das ungeliebte Paradies hinter sich gelassen. Aber sie war verflucht:
Sie war nun stumm. Sie kam zurlick, aber sie wiirde niemandem mitteilen konnen, was ihr
zugestofien war. Und sie wiirde nie mehr singen kdnnen, nie mehr lauthals lachen. Sie war als
Gespenst dorthin zurlickgekehrt, wo sie herkam, unvernehmbar und unbegreifbar.

Aber das war der Preis. Sie hatte ihn in Kauf genommen. Und obwohl sie Schmerz fiihlte bei dem
Gedanken an eine sprachlose Zukunft, sie hatte auch ihre beiden Arme zuriickgelassen, um das
retten zu konnen, was diese da so unmenschlich bedrohte in ihrer Macht und Herrlichkeit: die
Gewissheit, sie selbst zu sein, Marie, die Tochter der Korbmacherleute.

Sie hatte das Wissen um ihre Seele wieder gefunden nach langer schrecklicher Zeit. Es war
verschiittet unter der Trauer und dem Schmerz des Verlustes, entstellt und verzerrt durch das Gold
und den Reichtum, der ihr Leben dort umgab Sie hatte dieses Wissen gehoben wie einen Schatz,
der im Verborgenen noch kostbarer und wertvoller geworden war. Sie gab dieses Wissen nicht
mehr her. Keine Macht des Himmels und der Erde hatten es ihr entreiflen wieder konnen. Aber
Marie wusste es: diese da, diese konnte es doch. Und sie hatte es auch getan ohne zu zogern.
Deshalb musste Marie fliehen, deshalb hatte sie es vorgezogen, sich verfluchen und verbannen zu
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lassen, hatte es auf sich genommen, ihre Stimme, ihre Sprache zu verlieren, stumm dazustehen
und unfahig, dies alles zu erklaren. Denn was bedeutete der Verlust der Stimme gegen den Verlust
der Seele?

Marie konnte noch jetzt fiihlen, wie sich die Augen der Frau in ihr Gesicht bohrten, als sie Marie
damals zum ersten Mal fragte, ob sie die 13. Tir gedffnet hatte. Und wie bedrohlich leise ihre
Stimme diese furchtbare Frage gegen ihr Antlitz stieR! Damals war Marie in eine aussichtslose Falle
geraten: hinter ihr ein Abgrund und vor ihr eine Frau, die sie mit dem Schnipsen eines Fingers
vernichten konnte. Hatte die Frau geschrien, getobt, Marie ware aus der Erstarrung erwacht. Dann
hatte sie ligen konnen, ware vielleicht frech geworden oder kiihn, hatte vielleicht den StoRR gewagt
oder die richtige Antwort. Aber diese leise, klingenscharfe Stimme, diese "Ich bin die Gnade -
Stimme* hatte ihr keine Chance gelassen:

Hatte sie es zugegeben, hatte sie sich verraten und ausgeliefert wie vor einem Richter. Es gab nichts
zu richten, nicht zu verurteilen. Denn das, was sie getan hatte, das war ihr Recht. Es gab
niemanden, der sie zu richten hatte! Auch jene nicht. Jene zuallerletzt! Hatte sie aber geleugnet,
ware sie verloren gewesen: ein Wurm vor der Gottheit, der sich im Staube walzt vor Angst.

Nein, es blieb ihr nur die eine Wahl, zu schweigen. Und sie schwieg auch weiterhin, als sie die
Drohung horte.

Sie schwieg, weil sie es spurte, dass ihr Schweigen die einzige ihr mogliche Form von Widerstand
war, ein verzweifelter, blinder, letzter und erster Widerstand gegen diese Frau und das erfiillte sie
mit einem grenzenlosen, verzweifelten Stolz, den sie fiir nichts auf dieser Welt preisgegeben hatte.
Dieses Schweigen, dieses absurde, trotzige Schweigen war ihre letzte lebendige Verbindung zum
Leben, zu ihrem eigenen Leben, zu der Welt, in der sie die Konigin war.

Der Wald um sie wurde nun lebendig. Die weiche Stille der Nacht war mit einem Mal einer
Geschaftigkeit voller kleiner Gerausche gewichen. Stumm mochte Marie sein, aber sie konnte
horen und sehen und riechen und fihlen! Und mit all ihren Sinnen erwachten nun die
Erinnerungen in ihr an die Kindertage bei den Eltern, bevor jene kam und in ihr Leben einbrach mit
ihrem kalten Glanz.

* % *

Wie es eigentlich dazu gekommen war, dass diese fremde, vornehme Frau mit ihrer Kutsche vor
der Hutte ihrer Eltern gehalten hatte, sie wusste es nicht mehr. Vielleicht steckte die alte Herrschaft
ihrer Schwester dahinter. Vielleicht hatte der Vater im Dorf oder gar in der Stadt von seiner kleinen
Tochter erzahlt, als er dort als Pferdeknecht arbeiten musste, um ein paar Kreutzer fiir Brot fiir den
langen Heimweg zu verdienen.

Es kam ihr jedenfalls so vor, als hatten die Eltern diese Frau erwartet. Es war ein unbestimmbarer,
fremder Klang in der Stimme der Mutter, als sie aus der Hutte trat und nach Marie rief.
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Marie kam sofort. Sie horte gleich, dass irgendetwas passiert sein musste und unterbrach ihr Spiel.
Als sie aus dem Wald kam, sah sie die Kutsche vor der Hiitte stehen, eine groflde, geschmiickte
Kutsche mit goldenen Beschlagen. Die schwarzen Pferde standen unruhig auf der Stelle, drehten
die edlen Kopfe nach ihr und schiittelten die Mahnen. Ein Kutscher war nicht zu sehen.

"Komm rein, Marie", sagte die Mutter, "wir wollen dir jemanden vorstellen".

Das Madchen sah der Mutter ins Gesicht. Das war rot erhitzt und von einem seltsamen Ausdruck.
"Wer ist da?" fragte sie. lhre Geschwister konnten es nicht sein, da ware die Mutter ganz anders
gewesen.

"Komm endlich!" Ungeduld horte Marie und noch etwas anderes. Dies andere lieR sie frosteln. Aber
sievergald es sofort wieder, als sie die Hiitte betreten hatte. Dort saR eine schone Frau in kostbaren,
aber schlichten Kleidern. Sie sal® auf dem guten Kissen, das die Mutter nur an Sonntagen aus der
Truhe holte. Der Vater stand daneben und wirkte trotzdem kleiner als sonst. Er stand leicht
geblickt, so als tate auch ihm der Riicken weh.

Die Frau sah Marie ins Gesicht. Sie blickte freundlich. Aber ihre Augen lachelten nicht, nur der Mund.
"Das ist unsere Marie", horte sie ihre Mutter hinter sich sagen. Die war mit ihr zusammen
eingetreten und schob Marie jetzt mit sanft aber bestimmt naher zu der Frau hin.

Marie machte einen Knicks und staunte. Und wahrend sie das grolde, weilde, konigliche Antlitz
dieser Frau betrachtete ohne Einlass zu finden in ihre Augen, ging es ihr fir eine Sekunde durch
den Kopf, dass die Stimme der Mutter geklungen hatte wie dann, wenn sie auf dem Markt Ware
anpreist.

"Sie gefallt mir, Eure Marie", sagte die Frau nach einer kleinen Pause. Ihre Stimme klang kihl wie
ein Brunnen im Schatten eines Parks.

"Erzahl mir etwas von dir Marie!" forderte sie das Madchen auf. Ihr Mund lachelte aufmunternd.
Warum? schoss es dem Kind durch den Kopf. Aber sie durfte wohl keine Fragen stellen.

"Ich bin die Marie, ich bin 7 Jahre alt", sagte sie stockend.

"Und sonst?" Jetzt lachelten die Augen ein wenig mit.

Erzahl doch etwas", mahnte die Mutter.

"Einfach so?"

"Einfach so. Was spielst du gerne, zum Beispiel?"

Marie brauchte einige Zeit, um sich zurechtzufinden. Noch nie hatte sie einem Menschen liber ihre
Spiele erzahlen sollen. Sie tat es nun zogernd, unglaubig, dass diese fremde Frau es wirklich horen
wollte. Sie konnte doch nicht gekommen sein in ihrer prachtvollen Kutsche, um sich nach ihren,
Maries Spielen zu erkundigen! Aber es gefiel ihr, dass sie danach gefragt wurde. Und sie begann zu
erzahlen und je mehr sie erzahlte, umso mehr lachelten jetzt auch die Augen dieses Gesichtes und
sie vertraute ihr all ihre Geheimnisse an: die grofen Spinnennetze, die Eichhornchen-Nester, ihre
Steine-Sammlung, die Kerben im Buchenstamm...

Es war merkwiirdig, dieser Frau, die sie nicht kannte, von der sie nicht einmal wusste, wer sie war
und was sie wollte, all ihre kleinen Freuden und Sorgen zu erzahlen. Aber es tat ihr
erstaunlicherweise gut. Und gleichzeitig machte es sie verwundbar und hilflos vor diesen Augen,
die so spat begonnen hatten zulacheln.
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"Jetzt ist es genug, Marie", sagte auf einmal die Mutter kiihl und etwas argerlich. "Du musst der
Frau Grafin nicht alle deine Spielereien erzahlen."

"Doch, doch, ich hore das gerne, ich finde es wunderbar. Ihr habt eine begabte und phantasievolle
Tochter", widersprach die Frau der Mutter. Und zu Marie gewandt fragte sie:

"Was willst du denn einmal werden?" Ihre Augen hatten wieder aufgehort zu lacheln.

Marie hatte gerade anfangen wollen, von den Fuchskindern im Bau unter der Erle zu sprechen und
hatte gerne weitererzahlt. Sie schluckte. Die neue Frage brachte sie etwas aus der Fassung, aber
sie antwortete rasch und sah der Frau priifend und fest ins Gesicht.

"Ich will Korbe flechten lernen - oder vielleicht werde ich auch Naherin wie meine Schwester."
"Wir konnen sie in keine Lehre schicken, Hoheit", murmelte der Vater und machte eine
Verbeugung. "Wir sind arm.“

"Auf jeden Fall will ich arbeiten und das Brot fiir uns drei verdienen und das Holz kaufen, wenn ich
nur erst gro® genug bin", sagte Marie eifrig. Die fremde Frau sollte nicht wissen, dass sie so arm
waren! Warum erzahlte Vater es ihr? Das ging sie doch gar nichts an. Irgendwie wiirden sie es schon
schaffen!

"Das ist brav von dir, dass du deinen Eltern helfen willst", sagte die Frau.

Marie schamte sich plotzlich. Sie wusste selbst nicht warum. Und es wurde auch nicht besser, als
die Frau aufstand und sagte:

"Also gut, sprecht mitihr! Ich hole mir nachste Woche die Antwort.

Der Vater war zur Tuir gesprungen, um sie zu 6ffnen. Die Mutter machte einen Knicks bis zum Boden.
Die Frau ging mit schnellen Schritten durch die Hutte. Ihre Kleider raschelten. Sie strich im
Vorbeigehen fliichtig liber Maries Haar.

Die Beruhrung brannte. Marie stand starr und sprachlos und sah zu, wie die Frau auf die Kutsche
stieg, auf den Bock stieg. Und mit dem scharfen Knall der golddurchwirkten Peitsche setzten sich
die Pferde in Bewegung. Die Eltern winkten, bis die Kutsche nicht mehr zu sehen war. Die Frau
blickte sich nicht mehr um.

Daswar Maries erste Begegnung mit der Furstin, mit der Frau, der sie nun gestern endlich entflohen
war, so viele Jahre danach, so spat, im letzten noch moglichen Augenblick.

Ob die Eltern noch lebten?

So gerne hatte sie es gewusst. Aber dreizehn Jahre sind eine sehr lange Zeit. Die Eltern waren schon
alt und krank, als sie von ihnen fortmusste. Und nie hatte sie etwas von ihnen erfahren. Das war
Teil der Abmachung gewesen, die ihre Eltern mit der Frau getroffen hatten, als sie eine Woche
spater wiederkam und als Marie mitfahren musste in ihrer Kutsche: still und sprachlos, leer geweint
vor Trauer und Kummer, erschrocken und geblendet von einer Zukunft, die ihr wie ein goldenes
Marchen entgegenkam, das auszuschlagen ihr nicht erlaubt war. Sie hatte kein Recht, das Gluick zu
verweigern. Sie hatte zu gehorchen, den Eltern. Und nun: lhr.

Das letzte, was sie sah von zuhause, waren die Wipfel des Waldes und der Rauch aus der Hiitte.
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Die wiirde jetzt ofter rauchen. Fur die Eltern war ab sofort gesorgt, die hatten nun Geld und ein
Auskommen bis an ihr Ende. Das hatte Marie doch gewollt und jetzt war es erreicht. Was wollte sie
mehr?

"Wir tun es doch fiir dich", hatten die Eltern gesagt. "Marie, weine doch nicht, wir tun es fiir dich,
wir wollen dein Bestes! Du hast hier bei uns keine Zukunft. Du wirst arm bleiben und krank werden.
Vielleicht sterben wir, ehe du dich allein versorgen kannst. Und um uns musst du dich doch dann
nicht mehr sorgen. Wir sehen zufrieden dem Ende entgegen. Geh du, geh! So viel Gliick darf man
nicht ausschlagen! Geh nur, sie ist eine groRRe Frau und eine giitige und mildtatige dazu und sie ist
reich. Bei ihr kannst du alles haben: du kannst dich wunderbar kleiden, die herrlichsten Speisen
essen, die wunderschonsten Spiele spielen. Du wirst in goldenen Kutschen fahren, in kunstvollen
Garten spazieren gehen, in weichen Betten liegen. Du kannst sogar Lesen und Schreiben lernen
und Sticken und wirst vielleicht einen Grafen heiraten und Grafin werden."

"Wir wirden dich nicht jedem mitgeben", sagte der Vater und in seinen Augen sah Marie Unruhe
und ein unsicheres Flackern. "Ich habe mich erkundigt: Sie ist eine reiche Frau, fiir ihre Wohltaten
bekannt, gebildet und belesen. Sie hat vor Jahren ihr Tochterchen verloren, das ware heute so alt
wie du. Sie mochte dich als Tochter, nicht als Magd. Das ist mehr Gluck, mein Kind, als du traumen
kannst".

Aber Marie hatte nur geweint.

Sie war tagelang weinend im Wald herumgelaufen, hatte Abschied genommen von allen ihren
Freunden, von jeder Blume, jedem Baum. Sie hatte dagesessen und auf das Strohdach der Hiitte
gestarrt und sich gewlinscht, dass die Mutter herauskommen und sie in die Arme nehmen wirde.
Dann hatte sie gewusst, dass sie bleiben durfte.

Aber die Mutter kam nicht.

Marie konnte noch jetzt den Druck spliren, mit dem die Mutter sie damals in die Kutsche schob zu
jener Frau, sie fortschob, wegschob, preisgab.

Doch, die Mutter hatte auch geweint beim Abschied, so wie Miitter weinen, wenn ihre Tochter
heiraten.

"Du wirst uns vergessen, glaub mir", hatte die Mutter geschluchzt.

"Nein", hatte Marie geantwortet, mit harter, toter Stimme.

Es war das letzte Wort, das sie zur Mutter sagte.

Der Vater schwieg. Auch er war den Tranen nah. Seine Lippen zuckten und als die Kutsche schon
anrollte, bewegte er die Lippen. Marie konnte ihn nicht mehr verstehen. Die Pferdehufe schlugen
auf die Steine vor der Hitte, die Kutsche knarrte. Aber es war Marie, als sagten die Lippen:
"Verzeih!"

Und sie wusste nicht, was sie hatte antworten konnen.

Sie versuchte sich damit zu trosten, dass es den Eltern nun besser gehen wiirde. Sie versuchte, den
Ausdruck in den Augen ihrer Mutter, den Tonfall in ihrer Stimme, den ungeduldigen Druck ihrer
Hande, mit dem sie sie in die Kutsche geschoben hatte, zu vergessen. Die Mutter wollte ja nur
Maries Bestes. Sie liebte Marie. Natdirlich liebte sie ihre kleine Tochter. Aber ohne ihr Kind konnte
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sie, konnten die Eltern doch nicht gliicklich sein? Sie selber jedenfalls, das wusste sie genau, wiirde
nie mehr glicklich sein kdnnen.

Die Frau neben ihr legte ihre Hand auf Maries Knie und lachelte sie verstandnisvoll an. Und Marie
flhlte, dass sie dieses Verstehen nicht wollte, dass sie es empfand wie die Fliegen den siiRen Leim
empfinden mogen, auf den zu kriechen sie vermeiden mussten, wenn ihnen ihr Leben und ihre
Freiheit lieb waren.

Diese Frau hatte sie fortgenommen, weggerissen aus einer Welt, in der sie gliicklich gewesen war
und wo ihre Eltern lebten, die sie liebte und brauchte. Marie wiirde ihr das niemals vergessen.

* % %

Und dann waren jene langen Jahre gefolgt, Jahre, in denen sie grof’ geworden war, erwachsen
schlieBlich.

Keiner wirde mehr in ihr die Marie von damals erkennen konnen. Oder hatte sie noch etwas
gemein mit jenem kleinen, siebenjahrigen Kind, das zwischen den Baumen im Wald gespielt hatte
und das in der Stube stand und voller Arglosigkeit und mit Begeisterung von ihren Eichhdrnchen
und ihren Spielen erzahlte, in das Gesicht dieser Frau hinein, dieses Gesicht mit den Augen, die in
all den spateren Jahren nie wieder gelachelt hatten?

Damals war ihre Haut braun gewesen, ihre kleinen Hande fest und hart und ihr Haar hell von der
Sonne.

Wer wiirde heute noch erkennen, dass dies die Marie ware, diese grofde, junge Frau, mit dem hellen
Teint, den blassen Wangen und den rosigen, weichen Fingern, die da vor ihm stand? Vielleicht
verrieten ihre Augen noch etwas von den Traumen und dem Gluick ihrer Kindheit. Aber iber ihrem
Blick lag seit langem ein Schleier, ein Flor der Traurigkeit, die ihre Seele in all den Jahren nie
verlassen hatte.

Marie wusste um diesen Schleier tiber ihrem Blick und auch um den Zug Bitterkeit, der um ihren
Mund lag, wenn sie unbeobachtet war. Die Frau hatte ihr das oft genug vorgehalten. Vielleicht ware
alles nicht so schlimm geworden, wenn sie Marie wenigstens gestattet hatte, traurig und
ungliicklich zu sein. Aber nein, Marie hatte gliicklich zu sein. Sonst galt sie als undankbar und
kindisch. Und im Ubrigen hieR sie seit dem Tag ihrer Entfiihrung ,Maria“. Die Gréafin ordnete das
an. Marie sei kein vornehmer Name, sagte sie. Die alte Marie gab es nicht mehr, niemand nannte
sie so. Nur sich selbst rief sie im Stillen manchmal bei ihrem richtigen Namen. Aber bald war ihr
auch das nicht mehr moglich, und noch spater vergal} sie ihn. So wie sie vergal}, dass sie weinen
wollte vor Traurigkeit.

Jetzt endlich, hier in ihrem hohlen Baum, konnte sie, nun durfte sie weinen. Jetzt storte es keinen
mehr. Die Tranen liefen aus ihren Augen wie aus uberfluteten Seen. Die Trauer von dreizehn Jahren
konnte jetzt abflieRen. Es tat gut. Die salzige Flussigkeit schmeckte lebendig und erregend.

Mathilda Seithe




Marie

Irgendwann kletterte Marie aus der Baumhohle. Ihre Glieder schmerzten und die Kalte saR beiflend
in der Haut. Sie reckte vorsichtig ihre Glieder und rieb Arme und Beine. Zwischen den
Baumstammen glanzte das Wasser eines Tumpels. Sie ging langsam und noch unsicher hinuber,
um sich zu erfrischen. Vor ihren Fiif3en floh eine aufgescheuchte Haselmaus durch das raschelnde
Laub. Stocke knackten unter ihrem Schritt. Ein Eichelhdher kreischte auf. Der Wald hatte von ihr
Kenntnis genommen. Aber niemand lieR sich stéren durch ihre Anwesenheit. Sie gehorte zu ihnen.
Auf der spiegelnden Flache der Pflitze erschien ihr Bild. Sie war also wirklich hier. Marie wusch sich
den Dreck und die Tranenspuren aus dem Gesicht. lhr Antlitz blickte sie fremd und scheu an, mit
grofRen dunklen Augen und wirrem Haar. Das Wasser schmeckte abgestanden und brackig.

Marie splirte mit einem mal Hunger. Sie hatte in den letzten vierundzwanzig Stunden nichts mehr
gegessen. Bis eben noch hatte sie nichts davon gemerkt und nun, einen Augenblick spater,
uberwaltigte sie dieses Geflihl. Hunger hatte sie dreizehn Jahre lang nicht mehr gefiihlt. Aber sie
kannte ihn noch, kannte ihn sofort wieder, den bohrend schmerzenden Gefahrten der Kindheit und
standigen Besucher in der Hutte ihrer Eltern.

Fir einige Augenblicke fiihlte sie Angst in sich aufsteigen, Angst vor dem, was jetzt auf sie
zukommen wiirde. Stumm und frierend und hungrig wiirde sie sein. Ein Bettelweib! Fiir einen
Moment dachte sie voller Verlangen an die gedeckten Tische, an denen sie hatte sitzen konnen, all
die Jahre. Und sie horte die gehasste Stimme, die ihr nachgerufen hatte: "Du undankbares Ding!
Du bist einfach dumm! Du wirst dich zuriicksehen nach deinem Leben hier. Du wirst an mich
denken, wenn du hungrig bist und mit zerrissenen Kleidern und stumm die Menschen um ein
Nachtlager anbetteln musst. Dann wirst du einsehen, dass ich es immer nur gut mit dir gemeint
habe. Du wirst gekrochen kommen. Ich kann es schon sehen! O, ja, du darfst wieder kommen.
Naturlich darfst du kommen! Ich bin bereit, dir zu verzeihen, wenn du es nur zugibst, was du getan
hast, wenn du deine Schuld und deine Liige eingestehst. Aber nur dann werde ich dir verzeihen,
horst du, nur dann..."

Marie hatte sich nicht mehr umgedreht, war plotzlich einfach losgelaufen, blind, ohne Erklarung.
Sie wusste, wenn sie stehen bleiben wiirde, ware sie verloren. Wenn sie stillstande, wiirde sie der
Bann einholen.

Inihren Traumen hatte sie das in all den Jahren schon erlebt und durchlitten, immer wieder. Jetzt
war es Wirklichkeit: Jeder Schritt war miihsam, Bleigewichte schienen sie festzuhalten, sie sank
immer wieder bis zu den Hiften in einer weichen, klebrigen Masse ein, die Beine herauszureiften
erforderte Uibermenschliche Kraft. Die Kulissen rechts und links des Weges schienen still zu stehen.
Die Stimme der Frau hinter ihr hallte laut und greifend nah hinter ihr her und wurde nicht leiser.
Vor ihr, ganz hinten am Horizont leuchtete ein schmaler heller Streifen zwischen den dunkel-
grauen, massigen Wolkenbanken. Dort musste sie hin, ob sie noch konnte oder nicht. Dort war sie
sicher, dort wiirde sie gerettet sein.

Und irgendwann, nach stundenlangem Mihen, nach unendlich gedehnten Minuten der
Todesangst, schienen die Bander zu reif3en, die sie festhalten wollten, verhallte die Stimme in
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ihrem Riicken, verschoben sich die Linien der Landschaft mit ihren Schritten, tauchten Gerdusche
auf aus der todlichen Stille, weitete sich der helle Horizontstreifen.

Und nun mit einem Mal schien sie zu fliegen, zu stiirzen, landete irgendwann im freien Fall auf dem
Boden, blieb liegen, lauschte ihrem Herzen, horchte auf das Leben um sie herum, spiirte die Kalte
der Morgendammerung, viel spater splrte sie die Sonne.

Sie war endlich aufgestanden als es schon lange hell war und war ohne Besinnung weitergelaufen,
ohne Hast aber auch ohne Ruhe, standig und blicklos, durch Walder, durch Wiesen, an Bachlaufen
entlang. Einmal hatte sie einen Weg gekreuzt, auf dem Raderspuren sichtbar waren. Sie folgte ihm
nicht, sondern bahnte sich weiter ihren Weg durch das Dickicht und lief immer weiter, so, als hatte
sie ein Ziel. Sie hatte keinen Hunger und keinen Durst gespurt. Wenn Dornen ihre Kleider
festhielten, riss sie sich los. Mehrfach brach sie in Wasserlocher ein. Ein Eber, dem sie begegnete,
sah ihr verwirrt nach. Sie hatte ihn nicht einmal bemerkt.

Bei Sonnenuntergang verlangsamte sich ihr Schritt. Als es allmahlich dunkel wurde, blieb sie wie
erwachend stehen. Zum ersten Mal seit Beginn ihrer Flucht sah sie sich um: sah nichts als Baume,
Laub, oben den Himmel. Da waren kein Schloss, keine Mauer, keine goldene Kutsche und da gab
es niemanden, der sie rief. Sie lauschte. Es war still. Sie blickte sich um mit sehenden Augen.

Ein alter Baum, der noch im vollen Laub dastand, war innen hohl. Sie kletterte hinein. Der Armel
ihres Gewandes zerriss dabei.

Sie hockte sich in die Baumhohle. Ehe sie merkte, dass sie fror, schlief sie ein.

* % %

Mit dem neuen Tag war das Leben zurlickgekommen. Der Schlaf hatte sie erfrischt und den
Alpdruck etwas von ihr ggnommen. Und das Leben hiel} mit einem mal wieder: Kalte und Hunger
und Schmerz und Durst. Auch Angst. Aber es war das Leben, ihr Leben. Sie war bereit, es auf sich
zu nehmen.

Gegen den Hunger gab es im Wald genug, im Sommer jedenfalls. Sie konnte sich auch ein
bequemeres und warmeres Nachtlager bauen. lhre Wunden wiirden heilen. Sie kannte sich noch
aus mit Heilkrautern. Und vor den Tieren hatte sie keine Angst. Sie waren ihre Freunde. Nein, sie
wirde sich nicht zurlicksehnen! Sie wiirde es nicht zulassen, niemals! Niemals wiirde die es
erleben, dass sie, Marie, um Verzeihung bate, dass sie zurtickkame, dass sie ihre Flucht bereuen
wiirde. Niemals!

Marie begann schnell, ihr Leben hier im Wald, in ihre Hande zu nehmen. Das Waldleben erschien
ihr schon wenige Tage nach der gelungenen Flucht so vertraut und alltaglich, als lebe sie schon
immer auf diese Weise.

An die Flucht und die vergangenen Jahre dachte sie nun immer seltener. Sie meinte, diese
Vergangenheit weit zurtickgelassen zu haben. Sie erschien ihrem Bewusstsein allmahlich nur mehr
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wie ein boser, halbvergessener Traum. Viel wirklicher wurden immer mehr die Erinnerungen an
ihre Kindheit fiir sie, und wahrend sie tagstiber herumlief und sich Nacht fiir Nacht ein geschitztes
Lager aufbaute, geriet sie trotz all ihres Elends und trotz der Unsicherheit ihrer Zukunft in eine
frohe, gleichmiitige Stimmung, als konne ihre Seele zwischen den Baumen der Kindheit gesunden
und ausruhen.

Aber dann kamen Tage, an denen sie sich allein und verlassen fiihlte. Den Hunger hatte sie mit
Beeren gestillt und mit Pilzen, aber der Hunger nach dem Anblick anderer Menschen wurde immer
grolRer. Sie beschloss, Menschen zu suchen. Sie wollte sie nur von ferne sehen, aber sie konnte
nicht mehr langer so ganz und gar alleine bleiben.

So gerne hatte sie aullerdem herausgefunden, wo sie war! Sie wollte nun doch versuchen, nach
Hause zu finden. Vielleicht trafe sie ihre Schwester oder die Briider, vielleicht gelange es ihr, ihnen
zu erklaren, wer sie sei und was ihr passiert war, vielleicht wiirden sie sie erkennen und bei sich
aufnehmen.

Ab und zu wagte sie sich jetzt in die Nahe menschlicher Behausungen. Sie kannte die Gegend nicht
und war sicher, hier keine ihr vertrauten Menschen anzutreffen. Dennoch stand sie viele Stunden
lang versteckt hinter Baumstammen oder Steinwallen am Waldrand und beobachtete das Treiben
um irgendeine Hiitte am Rande eines Dorfes. Sehnsucht befiel sie immer mehr. Tranen um die
verlorene Kindheit flossen tiber ihr unbewegtes Gesicht. Die Kehle schniirte sich ihr immer wieder
zusammen, vor allem dann, wenn Kinderstimmen zu ihr drangen, wenn eine Frau heraustrat und
Wasche auf hing oder wenn das Gerdusch vom Holzhacken zu ihr hertiberschallte.

Irgendwann ging sie dann weiter, mit Traurigkeit beladen und doch froh. Und mit jedem Schritt,
der sie weiterbrachte, auch gliicklicher, gliicklich, wenigstens so wieder teilhaben zu konnen am
Leben der Menschen, das sie verloren hatte.

Die ersten Herbststiirme beunruhigten Marie und trieben sie noch naher an Dorfer und Wege heran.
Was wiirde sie im Winter machen? Wenn sie jetzt nachts dalag auf ihrem Lager aus Laub und die
Kalte nicht mehr vertreiben konnte, drangte sich die langst vergessen geglaubte Stimme wiederin
ihr Bewusstsein:

"Bereust du es jetzt? Ich wusste, du wiirdest es bereuen!"

Sie wachte jetzt manchmal nass geschwitzt auf. Im Moment des Erwachens wusste sie noch, dass
sie eben durch warme, trockene Sale geschritten war, mit ihrer persischen Katze gespielt oder in
den alten Biichern in der Bibliothek geblattert hatte, nah am Kaminfeuer. Und sie erinnerte sich
noch daran, dass sich dann plotzlich ein grof3er, schwarzer Schatten Uber all diese Wohligkeit
gelegt und sie angefangen hatte zu frieren trotz des Feuers.

Der Traum verging sehr bald wie Nebel. Aber fiir Stunden noch fiihlte Marie jedes Mal die flatternde
Panik in sich und die verzweifelten Versuche, sich wieder loszureiflen. Erst nach Stunden war ihre
Seele wieder frei von diesem Traum, war ihr Blick wieder klar und fing ungetriibt und froh die
Vogelschwarme ein, die liber den Wipfeln fiir ihre Herbstreise ibten und in groflen Schwarmen
durch die klare Oktoberluft kreisten, einem lebendigen Feuerwerk gleich.
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Doch jeden Abend in dieser ersten Herbstzeit, wenn sie sich hinlegte, splrte sie erneut den
todlichen Hauch jener Welt, aus der sie geflohen war, die sie hinter sich hatte lassen wollen, splrte
den verfuhrerischen Sog des Wohllebens und gleichzeitig den bdsen Zauber der Frau. Sie
durchlebte ihre Flucht jetzt jede Nacht, musste sich jede Nacht neu entscheiden gegen diese da
und das herrliche, betaubende, aber alles bedrohende Leben. Und immer wieder gelang ihr die
Flucht. Und je ofter sie das alles durchlebte, desto mehr war sie davon liberzeugt, dass diese Frau
wirklich ihre Macht Uiber sie verloren hatte flirimmer. Der Fluch der Frau schien nicht aufzugehen.
Dennoch blieb Marie stumm.

* % %

Sie hatte das Bellen schon gehort, als weit und breit noch kein Jager und kein Hund zu sehen
waren.

Sie war davon erwacht. Zumindest glaubte sie das, denn als sie die Augen 6ffnete, war es noch
dunkel und still und sie wunderte sich. Sie erwachte sonst selten, bevor die Sonne aufging, es sei
denn, sie hatte von friiher getraumt oder von ihrer Flucht. Dann allerdings konnte sie lange nicht
wieder einschlafen.

Aber an diesem Morgen musste etwas sie aus einem ruhigen, freundlichen Traum gerissen haben,
an den sie sich zu ihrem Bedauern nicht mehr erinnern konnte. Sie versuchte es, da sie noch die
Warme und stille Freude in sich flihlte und sie sich danach sehnte, dieses Gefiihl festzuhalten und
seine Ursache zu kennen. Der Grund fur ihre Freude aber war schon aus ihrem Bewusstsein
gewichen. Irgendetwas war storend und fremd in ihren Traum eingefallen.

Dann horte sie das Bellen der Hunde, fern noch aber hart und gellend. Und sie wusste sofort, was
das bedeutete.

Sie hatte schon mehrfach in diesem Herbst von Ferne und aus sicherem Versteck Treibjagden
miterlebt. Aber da war es hell gewesen und sie hatte gewusst, in welche Richtung sie laufen konnte,
um sich in Sicherheit zu bringen.

Jetzt war es dunkel und obwohl ihre nun bereits an die Nacht gewohnten Augen im Osten den
ersten blassen Streifen wahrnahmen, konnte sie sich schlecht orientieren. Sie raffte ihre Sachen
von der Lagerstatte auf und lief los. Das Gebell kam naher und jetzt schon aus verschiedenen
Richtungen gleichzeitig. Sie stolperte gegen einen Baumstamm und brach mit dem Ful} in einen
Graben ein. Der Schmerz stach ins Gelenk. Sie strauchelte, als sie versuchte, wieder aufzustehen.
Ihre Augen hasteten zwischen den helleren und dunkleren Schatten dieser Finsternis hin und her.
Das Gebell war schon ganz nah.

Als sie von dem Tier umgestofien wurde, fiel sie auf den Waldboden, mit dem Gesicht nach unten
und blieb liegen. Sie spuirte den Atem des Hundes im Nacken. Der war warm und roch ubel nach
verdorbenem Fleisch. Sie wagte es nicht, sich zu bewegen.
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Das Hecheln um sie herum verstarkte sich. Nun standen sicher schon mehrere Hunde um sie
herum, die sie bestimmt alle am liebsten zerrissen hatten. Sie riihrte sich nicht. Atemlos und
ohnmachtig blickte sie dorthin, wo sie die zottige Pfote neben ihrem Gesicht flihlte, die Pfote ihres
Bezwingers, der seine Beute nun verteidigte und beschiitzte gegen die anderen Hunde der Meute.
Und alle warteten.

Die Morgendammerung sickerte allmahlich bis auf den Waldboden. Sie konnte jetzt das braune
Fell des Hundes erkennen. Ihr Bezwinger und Beschiitzer stand liber ihr und rings herum hechelten
die anderen Hunde aufgeregt und gierig. Sie alle warteten auf den erlosenden Befehl oder auch auf
ein Lob vielleicht.

Sie aber wusste, sie wartete auf ihre erste Begegnung mit Menschen seit so vielen Wochen. Und in
ihre Erwartungsaufregung mischten sich Freude und Angst. Denn nun wiirde es geschehen - falls
sie Uberhaupt noch eine Chance bekommen wiirde, sich mitzuteilen: Sie wirde stumm sein und
nichts sagen konnen zur Erklarung ihrer Situation. Da lag sie, unter dem erregten Tier, das seine
Pfote auf ihre Schulter gestellt hatte, als sie versuchte, ihre schmerzhafte Lage zu verandern. Der
Waldboden roch nass, nach aufgeweichter Erde und Faulnis. In ihrem Kopf rauschte es. Das
Gerausch kam nicht von aul3en, sie wusste es. Es war in ihr. Angst und Ohnmacht schlugen uber
ihren Sinnen zusammen wie eine Flutwelle.

So lange hatte sie jetzt versucht, ihr Leben in die eigenen Hande zu nehmen, so lange war sie ganz
auf sich gestellt und ohne jede menschliche Hilfe herumgeirrt. Niemand war da gewesen, der ihr
hatte vorschreiben konnen, wohin sie gehen und was sie tun sollte. Und nun lag sie hier, hilflos und
ausgeliefert an ein Tier und konnte gar nichts mehr tun als abwarten, was mit ihr geschehen wiirde.
Als dann endlich die ersten Laute menschlicher Stimmen an ihr Ohr drangen, fiihlte sie plotzlich zu
ihrer eigenen Uberraschung eine heiRe, verzweifelte Liebe zu ihrem zottigen Beschiitzer, fiihlte
sich ihm verwandt und vertraut. Und eine furchtbare Angst griff nach ihrer Kehle, Angst vor denen,
die in diesem Moment von allen Seiten auf die Lichtung traten und denen sie nun ausgeliefert sein
wirde: mit ihrem Leben, ihrem Leib, ihrer Wiirde. Auf zwei Beinen stehend vielleicht, aber vor
einem ungewissen Schicksal, das alle Himmel aber auch alle Hollen dieser Erde bedeuten konnte
und liber das diese da nun bestimmen wiirden mit einem Tritt ihrer FiiRe oder mit dem Zucken
einer gnadigen Hand.

Der Befehl fiir die Hunde klang kurz und trocken, wie ein lassiger Peitschenhieb. Sie fuhlte die
Warme des Tiers weichen und lag nun schutzlos unter offenem Himmel, unter vielen neugierigen
Augenpaaren.

"Steh auf"!

Marie erhob sich miihsam, sie hatte grofte Schmerzen, die Glieder waren steif und kalt vom langen
Liegen in der ungewohnten Haltung. Ihr verstauchter Fu schmerzte sehr. Sie brauchte lange fir
das Aufstehen und spiirte Scham in sich aufsteigen. Sie fiihlte Rote ihren Nacken herauf kriechen
und wandte nun das blasse Antlitz erschrocken und voller Angst gegen die Menschen, deren
Gesichter wie bleiche Scheiben im Dammer um sie schwammen.

"Wer bist du?"
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Der diese Frage an sie gerichtet hatte, trat naher. Sie konnte seine Ziige erkennen und sein
Gewand: ein Jager des Konigs. Sein Gesicht war voller Falten, der Bart schon weil3, die Augen sahen
sie ausdruckslos an.

'Ich bin die Marie, tut mir nichts, ich lebe im Wald, ich bin hier zuhause, ich habe nichts Unrechtes
getan, lasst mich gehen!" wollte sie rufen.

Marie offnete den Mund, bewegte die Lippen. Es blieb still.

Sie konnte selbst ihr klangloses Rocheln horen. Ihre Hande, die ihre Rede begleiten wollten, hielten
mitten in der Bewegung inne. Sie verstummten auch. Das Entsetzen tiber ihre Stummbheit, die sie
in diesem Augenblick zum ersten Mal in ihrer ganzen Tragweite und Grausamkeit erkannte,
zeichnete ihr Gesicht. Sie konnte es gespiegelt sehen in den Augen der Manner. Da gerieten
neugierige und gleichglltig dreinblickende Minen in Unruhe und sie sah Mitleid aber auch Abwehr
und Grauen. Und sie sah ein Funkeln, dessen Bedeutung sie nicht gleich verstand.

"Sie ist taubstumm", sagte einer.

"Lauf nicht weg!", fuhr sie die Stimme des Mannes an, der sie zuerst angesprochen hatte. Er packte
sie am Arm und zerrte sie ein paar Schritte naher zu den anderen hin.

"Bist du stumm?"

Marie nickte, dankbar fiir diese Frage, die es ihr ermdglichte, zu antworten.

"Bist du allein"?"

Sie nickte heftiger.

"Wie kommst du in den Wald? Hast du dich verlaufen? Bist du schon lange hier?"

Die Fragen prasselten auf sie herab und lieRen gleich darauf wieder nach, weil sie erneut die Hande
und Lippen zum Sprechen bewegte und nichts sagen konnte.

"Lasst sie in Ruhe! Wir nehmen sie mit", ordnete der Mann mit dem Bart an.

"Wohin willst du sie bringen?" fragte ein anderer.

"Wir nehmen sie mit und bringen sie spater dem Konig. Er soll entscheiden, was mit ihr geschehen
soll."

"Was sollen wir denn den Konig damit belastigen? So schon ist sie auch wieder nicht", murrte eine
Stimme.

"Zeig mal her!", ein anderer packte sie am Arm und zerrte an dem Fell, mit dem sie ihren Korper
bedeckt hatte.

"Aber jung! Hier seht mal!" Seine Hand betatschte ihre Brust.

Marie splirte entsetzt, dass die Stimmung umschlug. Die Gefahr fiir ihr Leben schien vorerst vorbei.
Sie flirchtete das, was ihr jetzt drohte, nicht weniger. Sie raffte das verrutsche Fell wieder vor ihrer
Brust zusammen und senkte den Kopf. Und auf einmal merkte sie, dass sie versuchte, wegzulaufen.
Es war einfach so gekommen, sie hatte es gar nicht beschlossen.

Aber mit ihrem verstauchten und geschwollenen FuR kam sie nicht weit. Diesmal brachte sie einer
der Manner zu Fall, der hinter ihr hergelaufen war. Und diesmal stand ein Sieger uber ihr, der
andere Absichten hatte. Er blickte sich und riss ihr das Fell herunter. Ihre Schulter schlug hart auf
einem Stein auf. Sie konnte nicht schreien.

"Ganz ordentlich, kleine Waldhexe! grunzte der Mann zufrieden, "hat man ja gar nicht gesehen!"

13
Mathilda Seithe




Marie

"Lass sie doch, bring sie her!", rief jemand von der Waldlichtung her, auf der die anderen Manner
noch standen.

"Wir haben keine Zeit, Mann!" briillte der Oberjager.

Aber der Mann war schon uber ihr.

Marie versuchte noch, sich zu wehren. Es war zwecklos. Er war viel starker. Er presste ihre Arme auf
den Boden hinter ihren Kopf und kniete sich auf ihre Schenkel.

Marie versuchte die Augen zu schlielfen aber das Entsetzen riss ihr die Augen wieder auf. Sie, die
gewohnt war, alleine zu sein, die seit vielen Wochen keinem Menschen nahegekommen war, sie lag
da, hilflos, auf den Boden gepresst und vor Schmerz gekriimmt.

Der Mann drang in sie ein. Der Schmerz und das Gefiihl unvergleichlicher Scham und
unertraglichen Ekels verzerrten vor ihren Augen die Linien der Baumstamme Uber ihrem Kopf in
Blitze und Schlangen. Das verschwitzte, blode grinsende Gesicht beriihrte sie. Er stank.

Seine Hand schob ihren hilflosen Korper unter seinen pumpenden Bewegungen zurecht wie ein
Stuck Holz.

Er beeilte sich. Die Stimmen von der Lichtung drangten. Ehe sie begriff, dass es voriiber war, zerrte
er sie hoch.

"Ich bring sie ja schon", keuchte er und zog sie hinter sich her zur Lichtung zuruck.

Siefuhlte ihre Tranen und wie klebrige, schleimige Pflitzen zwischen ihren Beinen herunterflossen.
Die geilen Blicke, die sie auf der Lichtung erwarteten, brachten sie einer Ohnmacht nahe.

"Jetzt ich!", sagte einer und riss sie zu sich.

"Manner, wir haben keine Zeit", sagte der Oberjager erneut. Aber es klang nicht so, als wollte er
sich durchsetzen, obwohl Marie ihn in ihrer Verzweiflung Hilfe suchend ansah.

Er wurde nervos unter ihrem Blick. Er sah weg.

Inzwischen war es heller. Die Sonne war noch nicht zu spiiren und auch noch nicht zu sehen, aber
Marie konnte jetzt jede Kleinigkeit erkennen. Die Hunde lagen hechelnd und in voller
Aufmerksamkeit in einer Ecke der Lichtung. Funf Manner in Jageruniform und mit Gewehren
standen um sie herum.

Die Ma@nner zogerten noch, warteten darauf, ob der Oberjager den Befehl zum Aufbruch geben oder
sie weiter gewahren lassen wiirde.

"Komm, das kleine Vergnligen kannst du uns doch gonnen oder willst du zuerst?" fragte ein Mann
den Oberjager.

Der sah Marie merkwiirdig an. Aber er sah nicht ihren Hilfe suchenden Blick, er schaute an ihrem
Korper herunter. Das Fell hielt Marie mit den Handen um ihren Leib fest. Die Schnur war ihr von der
Taille gerissen worden, sie konnte ihre BloRe nicht verdecken.

Die Haut unter ihrem Fell war weif3, besonders da, wo ihr Hemd, das sie noch trug, zerrissen vom
Arm herabhing.

"Seht mal!" sagte jetzt der Oberjager irritiert.

Die anderen starrten sie an.

"Die ist nicht so eine, lasst die Finger von ihr. Die gehort dem Konig", fligte er leise aber deutlich
hinzu.
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"Wieso, ist sie vielleicht ein Reh?" scherzte der Mann, der sie vergewaltigt hatte.

"Ist doch egal, alles, was in seinem Wald gejagt wird, gehort dem Konig, weildt du das nicht?" grolte
ein anderer Jager.

Die anderen Manner schwiegen. Sie waren naher herangetreten und starrten betroffen auf die
Frau. Alle Geilheit war aus den Blicken gewichen. Sie sahen jetzt eher beklommen aus.

"Wer bist du?" wiederholte der Jager nachdenklich seine erste Frage. "Bist du aus vornehmem
Haus?" Jetzt klang seine Stimme fast einschmeichelnd.

Marie begriff nicht gleich. Sie sah erstaunt an sich herab. Es dauerte einen Moment, bis sie
verstanden hatte, was die Manner anihr soirritierte und was sie zahmte wie dressierte Jagdhunde:
Sie sah die Blicke auf die hellen Stellen ihrer Haut gerichtet und auf das Hemd oder besser die Reste
ihres Hemdes, an dem eine golddurchwirkte Kante zu sehen war und ein fein gesticktes
Monogramm, ein M fiir Maria und ein Wappen, ein fiirstliches Wappen. Marie hatte es nie beachtet.
Der Anblick war fiir sie so gewohnt. Das Wappen hatte sich auf allen Kutschen befunden und liber
den Portalen des Schlosses. Hatte sie es friiher bemerkt, so hatte sie vielleicht versucht, es
herauszureifden oder mit Schlamm zu schwarzen. Es |0ste Erinnerungen in ihr aus, von denen sie
auch in diesen schlimmen Minuten noch wusste, dass sie sie liber alles hasste.

Aber es war der Anblick dieses Hemdes, der die Manner von ihren Planen abgebracht hatte.

"Bist du aus vornehmem Haus?" wiederholte der Oberjager seine Frage.

Schlieflich aber nickte Marie, kaum wahrnehmbar, fast widerwillig. Alle konnten es sehen.

Auf der Lichtung wurde es still. Das Hecheln der Hunde war wieder deutlich zu horen.

"Du Schwein, und du besteigst sie! Wer weil3, wer das ist!" briillte plotzlich der Mann, der sie schon
zu sich herlibergezogen hatte.

"Woher soll ich das denn wissen?" schimpfte der andere. "Weiber sind Weiber, oder?" wandte er
sich hilflos grinsend an die anderen Manner.

"Ruhe jetzt!" Die Stimme des Oberjagers klang zum ersten Mal klar und scharf. "Keine Sachen
mehr! Sonst muss ich es melden. Ist das klar?"

Die Manner schwiegen und sahen vor sich hin.

"Wir nehmen sie mit. Bindet ihr die Hande zusammen, aber so, dass es nicht weh tut. |hr seht, sie
ist schon am Ful} verletzt.

Du gehst neben mir, Madchen!", sprach er jetzt Marie direkt an und reichte ihr ein Seil. "Binde dir
das um. lhr nehmt die Hunde und gebt das Zeichen, dass wir etwas gefunden haben."

Einer der Manner setzte sein Jagdhorn an und gab das Signal.

Es hallte wider und Gbertonte fiir Sekunden alles.

Die Gruppe geriet nun in Bewegung. Der kleine Zug schritt langsam Richtung Osten. Die Sonne
blendete zwischen den Zweigen. Alle gingen nur so schnell, wie Marie vorankommen konnte. Sie
hinkte neben dem Oberjager her, der sie vorsichtig am Arm gefasst hatte und flihrte.

Ihre Schmerzen im FuRgelenk und am ganzen Korper waren grol3, aber sie versuchte, es nicht zu
zeigen. Sie bemihte sich, mitzukommen. Alles andere hatte keinen Sinn gemacht. Vielleicht
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wirden ja auch der Konig und sein Gefolge sie menschlich behandeln, wenn die sehen wiirden,
dass sie friiher einmal ganz anders gelebt haben musste als jetzt im Wald.

Einmal blickte Marie sich nach den Hunden um. Dort lief der grof’e Braune, der sie zuerst
umgeworfen hatte. Sie sah ihn fast liebevoll an. Es war wie ein Abschied.

* % %

Im Lager des Konigs erregte der kleine Zug sofort Aufsehen.

Es warimmer dasselbe: die Manner staunten erst, dann wurden sie frivol und frech und schlieRlich
blieb betretene Neugierde. Marie liel’ diese Szenen uber sich ergehen, ohne den Mannern ins
Gesicht zu blicken. Sie flihlte sich nicht mehr bedroht, flir den Moment jedenfalls nicht. Die Manner,
die sie gefunden hatten, lieBen niemanden an sie heran. Der Mann, dessen Opfer sie vorhin
geworden war, bemiihte sich besonders um sie. Er hatte scheinbar Angst, dass sie ihn verraten
wiirde. Was hatte ihr das genutzt? Es hatten auch die anderen gewesen sein konnen. Marie nahm
ihn kaum wahr.

Sie sald in der Ecke vor dem Zelt des Konigs, die der Oberjager ihr angewiesen hatte, froh sitzen zu
konnen, leerinihrem Inneren, leer durch die erlittene Qual und Angst und leer von der Zeitlosigkeit
des Wartens, dessen Ende sie nicht ersehnte. Sie hatte einfach so sitzen bleiben mogen, fiirimmer.
Sie war nicht mehr fahig, neue Schrecken zu fiirchten, sie war nicht mehr fahig, die alten, erlittenen
Schrecken in sich zu flihlen.

Irgendwann wurde es unruhig im Lager. Wie lange sie schon so gesessen hatte, wusste sie nicht.
"Der Konig!" rief eine Stimme, jemand zerrte sie hoch.

Vor ihr stand ein geschmiicktes Pferd. Es fiel ihr schwer, den Kopf so weit in den Nacken zu legen,
dass sie den sehen konnte, der oben auf dem Pferd sal. Ihr Nacken schmerzte. Die Sonne blendete
sie.

"Das ist sie", berichtete der Oberjager, der neben dem Konig stand und die Zugel des Pferdes
ubernommen hatte. "Sie muss stumm sein. Verstehen kann sie uns. Sie scheint aus besserem Haus
zu sein. Sehen Sie ihre Haut und dieses Hemd", berichtete er beflissen.

Und er zog ihr mit einer eifrigen Bewegung das Fell von der Schulter.

Der Konig war inzwischen vom Pferd gestiegen und stand vor Marie. Er blickte einige Sekunden auf
die entblofite Stelle und sah ihr dann kurz direkt ins Gesicht.

Marie blinzelte. Die Sonne trieb ihr Tranen in die Augen. Der Blick dieses Mannes machte sie
befangen.

"Du bist stumm?" fragte er.

Marie nickte.

"Was ist das fiir ein Wappen, Manner?" Er blickte herausfordernd in die Runde. Keiner antwortete.
"Ich kenne es nicht", sagte schlieRlich der Oberjager zogernd. "Keiner kennt es."
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"Bist du aus flirstlichem Haus?" fragte der Konig.

Wieder nickte Marie, diesmal zogernd. Wie wiinschte sie sich im diesem Moment, sprechen zu
konnen, erklaren zu konnen, wer sie sei, wer sie nie sein wollte. Und sie hatte ihm auch zu gerne
gesagt, dass sie genau wusste, dass seine Manner ganz anders mit ihr umgehen wiirden, wenn sie
wiissten, dass sie die eigentlich Tochter eines armen Korbflechters ist.

"Vielleicht hat sie das Hemd gestohlen", ratselte der Oberjager in das fragende Gesicht des Konigs.
"Und die Haut?" schaltete sich jetzt ein anderer ein.

"Wir werden es schon herausfinden. Wir nehmen sie mit. Behandelt sie anstéandig. Gebt ihr etwas
zum Anziehen und zu essen!"

Der Konig ging ins Zelt, ohne sie noch einmal anzusehen.

Jemand brachte sie fort. Sie bekam saubere Mannerkleidung, eine Schiissel Wasser und blieb
allein.

Einige Zeit spater brachte der Oberjager etwas zum Essen. Sie dankte. Als sie wieder allein war, al}
sie blind und hastig. Dann legte sie sich auf den Strohsack in der Ecke des Zeltes.

Sie hatte geglaubt, auf der Stelle einschlafen zu kdnnen. Aber als sie morgens im Halbschlaf lag,
war es ihr, als habe sie die ganze Nacht wach gelegen. Die Bilder des vergangenen Tages zogen
immer neu an ihr vorbei und durch sie hindurch: Sie fuhlte erneut und immer wieder den
Schrecken, dann die Angst, vor dem was kommen wirde und schlieBlich den alles
uberschwemmenden Ekel. Und immer danach kehrte auch die Leere zurtick in ihren Kopfund ihren
Korper, die sie nach all den Schrecken schlieRlich im Lager des Konigs ergriffen hatte.

Die Morgengerausche des Lagers drangen allmahlich in ihr Bewusstsein. Sie begriff, wo sie war und
in welcher Lage sie sich befand. Sie richtete sich auf. Sie musste also doch geschlafen haben und
getraumt.

Marie versuchte, sich ihrer Lage bewusst zu werden. Sie musste liberleben. Was wiirden sie mit ihr
machen? Vielleicht wiirden sie sie als Betriligerin anklagen und sie Hexe nennen. Wenn sie Gliick
hatte, wiirden sie sie einfach fortjagen. Sie wiirde gehen. Sie ist eine, die immer fortgehen wird.

Marie verscheuchte all diese Gedanken, als der Oberjager in ihr Zelt kam. Seine Gegenwart
erforderte alle Konzentration und Aufmerksamkeit. Die Leere, die Marie so viele Stunden in sich
gefuhlt hatte, war mit einem Mal fort. Der Oberjager brachte wieder Essen und Wasser. Ein anderer
Jager kam, und verband ihren FuR.

Als der Oberjager sie erneut fragte, ob sie vornehmer Abstammung sei, nickte sie dieses Mal fest
und stolz und versuchte sogar zu lacheln.

Und es war ihr recht, dass der Konig dieses Lacheln auffing, als gelte es ihm.

"Du gefallst mirin deinen Mannerkleidern", schmunzelte er.

Marie sah ihn an.

"Wir haben eine Frage an dich", fuhr er fort. "Frag sie!", wandte er sich an den Oberjager. In seinen
Augen lag Spannung und Warme
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"Wenn du wirklich aus vornehmem Haus bist, musstest du schreiben konnen", sagte langsam und
wichtig der Oberjager zu ihr und hielt ihr einen Griffel und eine Tafel hin.

Marie sah die vertrauten und so lange nicht mehr benutzen Gegenstande an. Sie musste erneut
lacheln. Warum nur hatte sie daran nicht gedacht? Es gab also doch eine Moglichkeit, sich zu
verstandigen! Vielleicht hatte sie nie erwartet, nach ihrer Flucht auf Menschen zu treffen, die
gebildeten Kreisen angehorten. Es ware ihr nie in den Sinn gekommen, dass sie sich auf diese Weise
mit Menschen in ihrer Heimat hatte verstandigen konnen.

Sie griff nach der Tafel und dem Stift. Gestern hatte sie diese Kunst vielleicht noch verheimlicht, so
wie sie das Wappen geschwarzt hatte. Aber nun sah sie einen Weg: jetzt wiirde sie sich retten
konnen durch das, was sie gelernt hatte in jener Fremde. Und sie wiirde es richten gegen die, die
sie verflucht hatte.

"Schreib deinen Namen", forderte der Konig sie auf. Es klang feierlich.

Sie schrieb "Marie", langsam und in grofen Buchstaben. Ihre geschulte Schrift konnte sie nur
schlecht verstellen.

Sie reichte dem Konig die Tafel, nicht dem Oberjager, der die Hand danach ausgestreckt hatte. Und
der Konig beugte sich hinunter und nahm die Tafel an.

"Gut, Marie", sagte er nur und lachelte zufrieden.

Er richtete sich auf und wandte sich an die Manner, die sich vor seinem Zelt versammelt hatten und
die Szene mit Spannung verfolgten:

"Wir beenden die Jagd und kehren ins Schloss zurtick."

Dann beugte er sich zu Marie und fragte leise, aber jeder konnte es horen:

"Ich mochte dich gerne mitnehmen. Willst du?"

Es war totenstill. Keiner der Manner wagte sein Erstaunen zu auf3ern. Und Marie stand da, zitternd,
weil sie die plotzlich und unerwartet in Aussicht gestellte Freiheit Uberraschte und erschitterte.
Sie zOgerte.

Jetzt wurden murrende Laute der Jager horbar. Wie konnte sie zogern! Wer ist sie, dass sie da
zogern kann! Der Konig wartete, hob die Hand und stellte die Ruhe wieder her. Und er wiederholte:
"Willst du?"

Und Marie sagte ja. Keiner konnte etwas horen aber alle hatten ihre Geste verstanden.

Und Marie fragte sich in den kommenden Wochen immer wieder, ob sie diese Entscheidung gefallt
hatte, um sich eine sichere und warme Bleibe fiir den Winter zu sichern oder einfach nur in einer
vagen Hoffnung, etwas von dem wieder zu finden, was sie dort zurliickgelassen hatte, etwas von
dem, was sie trotz allem inzwischen liebte und begehrte im Reich ihrer Feindin.

Oder war es einfach nur der Zauber gewesen, der Zauber dieses nicht gekannten, nie erfahrenen
und immer ersehnten Geflihls, wirklich frei wahlen zu diirfen, wirklich gefragt zu werden?
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Sie hatte nicht darum gekampft, hier im Schutze des Schlosses leben zu diirfen. Aber sie war froh,
eine warme Bleibe wahrend der Frostmonate zu haben, war froh, einigermaRen ungeschoren
davongekommen zu sein. Sie lebte unauffallig in der Hiitte am Rande des Dorfes, die man ihr
Uberlassen hatte. Sie holte sich Holz auf dem Schloss, warmte sich die Reste aus der Kiiche auf, die
man ihr gab.

Sie wollte diese Wohltaten nicht umsonst. Sie bot ihre Dienste an und wurde als Putzmadchen in
der Kiiche beschaftigt. Sie sauberte das Geschirr, wischte die Tische ab, putzte die libergelaufenen
Reste vom Ofen. Marie war zufrieden mit dieser Arbeit.

Ihre Stummbheit versagte es ihr, sich mitden Dienern und Magden zu unterhalten. Sie bemihte sich,
fleiRig zu sein und freundlich, um das Misstrauen zu zerstreuen, das in den Augen der anderen noch
lebendig war. Sie merkte, wie sie hinterihrem Riicken tuschelten. Und wenn sie einmal etwas nicht
verstand, scherzten die anderen: ,,Schreib’s ihr doch auf!" Und alle lachten lauthals, denn keiner
von ihnen konnte lesen oder schreiben.

Maries Bereitschaft, zuzupacken und niedrige Arbeiten zu verrichten und andererseits das
hartnackige Gerlicht, sie sei aus vornehmem Hause und eigentlich Besseres gewohnt, passten fiir
die Leute schlecht zusammen.

Der Frost kam schnell und biss sich in wenigen Tagen in den Boden und in die Balken der Hiitte.
Marie sal® abends wie jeden Tag nah an ihrem Ofen. Sie war miide von der Arbeit aber nicht mude
genug, um zu schlafen. Ihr Bauch schmerzte leicht, sie verspiirte ein ihr gut bekanntes Ziehen und
Stechen, das sie am Morgen dieses Tages erleichtert wahrgenommen hatte: Der brutale Uberfall
auf jener Waldlichtung war also ohne Folgen geblieben.

Nun galt es nur noch, die ersten warmen Tage abzuwarten. Dann konnte sie wieder fortgehen.
Vielleicht wiirde sie von hier aus das Dorf finden, in dessen Nahe die Hiitte ihrer Eltern gestanden
hatte. Es war noch immer ihr grof3ter Wunsch, nach Hause zu finden. Irgendwie wiirde sie es auch
dort schaffen, sich niitzlich zu machen und ihr Auskommen zu haben.

Die vergangenen einsamen Monate im Wald erschienen Marie jetzt wie eine Zeit, in der sie sich
hatte freiatmen mussen von dreizehn Jahren Gefangenschaft im Paradies der Feindin. Sie hatte
nicht zur Ruhe kommen kénnen, war auf der Flucht geblieben, bis sie schlieRlich gefunden wurde.
Jetzt, an ruhigen, kalten Winterabenden, hatte sie reichlich Zeit zum Nachdenken. Immer naher
liek sie nun die Erinnerungen an diese Zeit an sich heran. Die Flucht vor der Feindin hatte alle Faden
abgerissen, die sie mit deren Welt verband. Das war der Preis gewesen. Sie hatte bezahlt: Nie mehr
wirde sie ihren Schimmel wieder sehen, nie mehr mitihm liber die weiten Hiigel hinter dem Park
reiten kdnnen, nie wieder ihre persische Katze streicheln.

Der Hof des Konigs hier erinnerte Marie an vieles von dort: der Park, die Vornehmheit der breiten
Treppen und die Weite der Sale. Einmal hatte Marie den unwiderstehlichen Drang empfunden, den
Raum zu betreten, in dem sie die Bibliothek vermutete. Aber in einem der tiefen Sessel des mit Holz
vertafelten Raumes, dessen Biicherregale bis unter die Decke reichten, sah sie einen der Hofleute
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sitzen. Sie konnte ihn nur fllichtig von hinten sehen. Sie war schon verschwunden, als er sich nach
ihr umdrehte.

Den Konig selbst hatte Marie seit jener Begegnung auf der Jagd nur noch einmal gesehen. Er hatte
sie rufen lassen, drei Tage nachdem sie im Schloss angekommen waren. Er fragte, wie es ihrem Ful
ginge und ob sie einstweilen mit der Hiitte zufrieden sei. Marie hatte genickt, ohne ihm ins Gesicht
zu blicken.

Als er nach ihren Wiinschen fragte, schuttelte sie den Kopf und schob die Tafel fort, die ein Diener
ihr reichen wollte. Der Konig schwieg. Marie wartete. Die Begegnung erfiillte sie mit Unbehagen.
Sie wollte nicht noch mehr Gnade.

Das Schweigen dehnte sich. SchlieBlich blickte sie auf, um zu ergriinden, warum er schwieg. lhre
Augen trafen sich und Marie erschrak, weil nicht Gnade, sondern so etwas wie Sorge in seinen
Zugen lag.

"Soll ich den Mann bestrafen lassen, der dir Gewalt angetan hat?" fragte er unerwartet mit
vorsichtiger Stimme.

Marie schoss das Blut ins Gesicht. Er wusste es also! Alle wiirden es wissen! Wut stieg in ihr auf. Sie
schiittelte den Kopf, bose auf den, der sie daran erinnerte.

Und zu aller Verwunderung sagte der junge Konig "Entschuldige", ohne dass er selbst hatte sagen
konnen, wofiir er sich vor dieser Frau zu entschuldigen gehabt hatte.

Dann war Marie wieder hinausgefiihrt worden.

Fir die Leute im Schloss erschien sie nach diesem Vorfall noch ratselhafter.

An einem Abend im Februar, als es noch immer sehr kalt war aber die Tage schon langer wurden
und das Licht des Abends noch nicht aus dem Schlosshof gewichen war und zartrosa Tone liber
den Hiigeln im Westen den Himmel einfarbten, klopfte es an ihrer Tiir.

Marie erschrak: Noch nie war jemand zu ihr gekommen.

Es war der Kammerdiener. Er trug einen Sessel und eine bestickte Decke.

"Heiz starker ein!" sagte er zu Marie. "Der Konig will mit dir sprechen. Er kommt in wenigen
Minuten."

Er stellte den Sessel hin, legte die Decke darauf und verschwand. Sein Gesicht driickte Missfallen
und Verwunderung aus.

Marie blieb einige Augenblick liberrascht sitzen. Dann legte sie hastig Holz nach, griff nach ein paar
Sachen, die am Boden lagen und raumte sie in die Nebenkammer.

Was wollte der Konig? Und wieso liel3 er sie nicht rufen? Die Leute werden sich die Miinder
zerreifden!

Er trat ein, natiirlich ohne anzuklopfen, blieb vor ihr stehen und als sie verwirrt aufstand von ihrem
Holzschemel, sagte er lachelnd:

"Setz dich, ich muss mit dir reden."

Marie senkte den Kopf.

"Entschuldige den Ausdruck, man sagt es so dahin. Hier, ich habe die Tafel dabei."
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Und ehe Marie reagieren konnte, fligte er hinzu: "Bitte, lehne es nicht wieder ab. Ich bitte dich, sie
zu benutzen!"

Marie ergriff die Tafel und wartete. Der Griffel in ihrer Rechten zitterte leicht.

"Hor zu", begann der Konig, ,ich bin nicht gekommen, dich auszufragen. Aber es gibt etwas, was
ich nicht verstehe. Vielleicht willst du es mir erklaren. Ich habe Erkundigungen eingezogen: Das
Wappen an deinem Hemd ist iber 200 Jahre alt. Der Adelszweig ist ausgestorben. Ich kann das
nicht begreifen®. Er wartete. "Du musst es mir nicht erklaren, wenn du nicht willst".

Marie schiittelte kaum wahrnehmbar den Kopf.

"Gut", der Konig zogerte ein wenig.

Plotzlich griff er unter seinen Mantel. Er holte ein Buch heraus.

"Ich habe dir etwas mitgebracht." Er hatte das kurze Entsetzen in ihrem Blick gesehen. "Ich werde
dir nichts tun. Hab keine Angst", sagte er verlegen. "Ich mache mir nur Gedanken deinetwegen, du
gehst mir nicht aus dem Kopf mit deinem Ratsel. Ich habe gedacht, das hier wird dir vielleicht
Freude bereiten".

Marie griff ohne zu Uberlegen nach dem Buch. Es war eine in Leder gebundene Ausgabe des
Simplizissimus, eines ihrer Lieblingsbiicher. Sie lachte auf.

"Du kennst dieses Buch?" fragte der Konig erfreut.

Marie nickte verwirrt. Wie lange hatte sie kein Buch mehr in den Handen gehabt! Sie 6ffnete das
Buch und strich liebevoll liber die Seiten.

"Du kannst es behalten. Ich schenke es dir." sagte er. "Nein, du musst dich nicht bedanken! Und
wenn du willst, kannst du ruhig in meine Bibliothek. Ja, ich habe dich gesehen neulich, obwohl du
so schnell fortgelaufen bist".

Marie war rot geworden.

"Eine Magd in einer Bibliothek!" schrieb sie und hielt es ihm hin. Spoéttisch und herausfordernd
blickte sie ihn an.

"Niemand hat dir gesagt, dass du als Magd arbeiten sollst."

Sie starrte vor sich hin. Es wurde still in der Hiitte.

"Bist du immer schon stumm gewesen?" fragte er plotzlich.

Sie sah hoch und schiittelte langsam den Kopf.

"Esist ein Fluch", schrieb sie auf und sah ihm in die Augen. Er erschrak nicht.

"Wer konnte dich so hassen?" fragte er stattdessen.

Marie sah ihn an.

"Sie", schrieb sie, "die Firstin".

Und als er gespannt und fragend auf ihre Hand blickte, wie zur Aufforderung, sie moge weiter
schreiben, schrieb sie:

"Ich bin die Tochter eines einfachen Korbmachers. Die Fiirstin hat mich meinen Eltern abgekauft
alsich sieben Jahre alt war."

Sie stockte. Sie hatte es nicht erzahlen wollen. Er fragte nicht weiter.

"Danke fiir dein Vertrauen, Marie. Ich wiirde mich freuen, wenn du als mein Gast im Schloss
wohnen wirdest."
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Marie schiittelte den Kopf.

In den nachsten Tagen las sie wie eine Versinkende das Buch. Dann liel sie sich dem Konig melden
und wurde vorgelassen.

Als es Friihling war, zog sie nicht fort, sondern vertauschte ihre Hiitte mit einem Zimmer im Schloss.
Als es Herbst war, wusste sie, dass sie bleiben wiirde.

Marie hatte keine Angst.

Jeder Mensch war schlieBlich so auf die Welt gekommen, jeder Mensch hatte der Frau, die seine
Mutter war, Schmerzen bereitet. Und doch stand diese Frau ein paar Tage spater auf und war
gesund und froh, ein Kind geboren zu haben. Es gab Ausnahmen, sicher.

Marie schmunzelte, wenn sie sein besorgtes Gesicht sah. "Tut es weh?"

'Natiirlich', lachelte sie zurlick. 'Aber es wird vergehen. Ich werde tapfer sein.'

Sie hatten gelernt, sich zu verstehen, ohne dass er ihre Stimme horte und ohne ,dass sie etwas fiir
ihn aufschreiben musste. lhre Stummheit storte nicht mehr. Er verstand es, aus ihren Augen zu
lesen, aus ihrem Gesicht zu erraten, was sie bewegte und von ihren Lippen zu lesen, was sie sagen
wollte.

Sie waren jetzt schon lange ein Paar, ein gliickliches Paar. Jeder konnte es sehen. Er kannte ihre
ganze Geschichte: All ihren Kummer, den Verlust ihrer Kindheit, die Qualen ihrer Jugend hatte sie
ihm erzahlen konnen. Und was sie nicht schreiben konnte, hatte er aus ihren Tranen erraten.

Er war mit ihr auf Reisen gegangen. Sie hatten das Dorf und die Hiitte ihrer Kindheit wieder
gefunden. Die Hutte war verfallen. Keiner der Menschen, die in der Gegend lebten, erkannte Marie,
aber dem Konig gab jeder voller Eifer und Furcht Auskunft:

Die Eltern waren vor vielen Jahren beide kurz nacheinander gestorben. Die Schwester war
daraufhin mit ihrem Mann in eine andere Gegend gezogen. Der alteste Bruder war als
Korbmachergeselle vor vielen Jahren auf Wanderschaft gegangen und nicht wieder zurtickgekehrt.
Der zweite Bruder starb durch einen Unfall beim Holzfallen. Der Kénig schenkte dessen Witwe und
ihren Kindern reichlich Geld.

Der dritte Bruder lebte in der nahen Stadt und war Backer geworden. Er erkannte seine Schwester
nicht, wiinschte ihr hoflich Gliick und sagte, Marie ware ja schon friih in bessere Kreise gekommen.
Die Mutter hatte viel geweint wegen ihr. Sie hatte sie so gerne noch einmal gesehen! Aber nie hatte
jemand wieder etwas von Marie gehort. Das hatte die Mutter umgebracht.

Als Marie bei diesen Worten angefangen hatte verzweifelt zu weinen, legte ihr Gemahl schitzend
seinen Arm um sie und befahl dem Bruder, zu schweigen. Er schenkte diesem Bruder und seiner
Familie nichts. Die waren sehr enttauscht, denn sie hatten langst von dem grof3ziigigen Geschenk
fir die Frau des ersten Bruders gehort. Man sah dem Konig und Marie verwundert und argerlich
nach.
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Das Schloss der Fiirstin suchten sie nicht. Marie wollte es nicht finden. Sie wollte vergessen.
Der Konig, dessen Gelehrte nach wie vor behaupteten, dass niemand mehr lebe, der das besagte
Wappen zu Recht tragen konne, fand sich mit dem Geheimnis ab.

Marie war also Konigin geworden. Sie hatte keine Schwierigkeiten gehabt, in diese Rolle
hineinzuschliipfen. Dreizehn Jahre lang war sie wie eine Konigstochter erzogen worden. Und sie
wurde eine wiirdige Konigin. Man sah es ihr an, dass sie eine fiirstliche Erziehung genossen hatte.
Die Leute am Hof wunderten sich, wie schnell und libergangslos aus dem Waldmadchen, aus der
Magd, eine vornehme, gebildete Frau geworden war, eine Konigin schlief3lich. Manche am Hof
neideten es ihr auch. Aber viele ehrten sie wegen ihrer Bescheidenheit und Freundlichkeit, die sie
nicht ablegte mit den armen Kleidern.

Warum bist du damals eigentlich mitgekommen?" fragte der Konig eines Abends seine Frau.

Sie sah ihn nachdenklich an. Der nahende Winter tauchte wieder vor ihr auf, die ersten Frostnachte
am nackten Waldboden, der eisige Wind, sie dachte an die erlittene Gewalt und Schmach, an die
Schmerzen, die sie hilflos und wehrlos machten und an ihre Einsamkeit, ihre Sehnsucht nach
menschlicher Nahe. Und sie erinnerte sich seines Blickes, der in ihr die Hoffnung auf Leben und
Liebe und neues Gliick hatte wecken kdnnen.

Sie sah ihn spitzbubisch an und schrieb: , Ich hatte Angst vor dem kalten Winter."

Er lachte. "Wie gut, mein Herz, dass meine Jager dich gefunden haben. Vielleicht hatte ich dich nie
getroffen!"

Dann fiel ihm ein, was ihr durch seine Jager geschehen war. "Verzeih!" er strich tiber ihr Haar.
Aber sie war nicht erschrocken. Die Frohlichkeit ihres Herzens lief3 die alten Schmerzen nicht mehr
zu.

"Gefunden hat mich doch Arco", schrieb sie auf.

Sie hatte ihn eines Tages wieder gefunden, ihren braunen, zottigen Bezwinger und Beschiitzer. In
der Meute der Jagdhunde war er der grofRte. Und Marie pflegte ihn zu rufen und ihn zu kraulen.
Arco mochte sie. Ob er sie wiedererkannt hatte, konnte niemand sagen.

Den Mann aber hatte Marie nie mehr gesehen. Und sie vermied es, nach ihm zu fragen und an ihn
zu denken.

Nun war schon mehr als ein Jahr vergangen, seit sie ins Schloss gezogen war. Uber der
Vergangenheit lag die Decke des Vergessens. Es war Marie oft, als sei sie es gar nicht selbst
gewesen, die da geflohen war, monatelang im Wald gehaust hatte, und schon gar nicht die, die
lange, ungliickliche Jahre lang, gefangen war in einem Paradies, die verkauft worden war von den
geliebten Eltern. Nur in schlechten Traumen trat diese Zeit noch manchmal in ihr Gedachtnis. Ihre
Liebe und ihr Gliick hatten sie mit der Vergangenheit ausgesohnt und allen Groll und alle Bitterkeit
ausgeloscht.
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Nun also wiirden sie bald zu dritt sein! Der Konig konnte es kaum erwarten, sein Kind zu sehen und
hatte doch Angst, etwas Schlimmes konne passieren. Das ganze Schloss war in Aufregung.

Marie dachte daran, wie es in ihrer Kindheit war, wenn eine Frau ein Kind bekam. Sie sehnte sich
ein wenig nach der Einsamkeit ihrer elterlichen Hutte. Dort wiirde sie allein sein mit ihrem Mann,
ohne Gaffer und ohne neugierigen Hofstaat.

Die Schmerzen wurden allmahlich starker, die Pausen zwischen den Wehen dauerten nur noch
kurz und reichten kaum aus, um neue Kraft zu schépfen.

Neben ihrem Bett stand die Amme und betupfte ihre Stirn. Magde besprengten sie mit geweihtem
Wasser. Der Konig ging vor der Tir unruhig auf und ab. Sie erkannte seinen Schritt aus all den
anderen Gerauschen heraus. Wie schon es ware, wenn er neben ihr stehen konnte, ihre Hand
driicken, ihr Mut zusprechen...

In einer Wehenpause schlief Marie vor Erschopfung ein. Sie sah sich im Wald hinter der Hiitte ihrer
Eltern. Eine vornehme Kutsche fuhr vor. Sie fiihlte, wie sich ihr Herz zusammenkrampfte vor
Schreck. Aber aus stieg nicht die gehasste Furstin, sondern der Konig, ihr Mann. Sie rannte ihm
entgegen und warf sich in seine Arme. Und seine Kutsche war auf ein Mal ein einfaches Fuhrwerk
und davor standen zwei hellbraune Bauernpferde eingespannt und warteten ruhig.

"Stell dir vor, ich habe alles verkauft!" rief er lachend. Und sie kiisste ihn. Aus der Hiitte horten sie
das Schreien eines Babys. "Sie ist aufgewacht”, fllisterte sie und 8ste sich aus seiner Umarmung.
~Komm!“ Und den Finger vor den Lippen, auf Zehenspitzen ging sie ihm voraus in die Hiitte.

"Jetzt wird es bald kommen", horte sie die Amme sagen. Ein neuer Schmerz hatte sie heftig aus
dem Traum gerissen. Sie stohnte.

"Es ist bald so weit", sagte die Stimme der Amme zu ihr. "Es sieht alles gut aus, keine Angst kleine
Konigin!"

Marie musste lacheln. So hatte sie noch keiner hier genannt.

Die Zeit quoll wie ein breiter Lavastrom durchs Zimmer, unterteilt in Schmerz und Schmerzpausen,
nichtin Minuten und Sekunden.

"Nur ruhig, kleine Konigin!" horte sie die Stimme der Amme wie von weit her. "Es ist das erste Kind.
Das dauert immer etwas langer."

Und Marie spiirte, wie ihr Tranen lber die Backen herunterliefen.

Irgendwann waren da keine Pausen mehr zwischen den Schmerzgebirgen. Geroll drohte sie zu
zersprengen. Jeder Gedanke war ausgeloscht, da war nur noch dieser Schmerz und irgendwo in ihr
eine kleine, schwache Verwunderung, dass es moglich war, dies zu ertragen.

Und dann war es auf einmal vorbei.

Sie horte frohliche Ausrufe und dann einen kleinen, heftigen Schrei. Es war auf einmal eine Person
mehr im Raum. Das Kind war da.
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Sie legten ihr das Kind auf die Brust. Sie griff mit der Hand nach den Beinchen, tastete nach dem
kleinen Korper und schmeckte verwundert die Tranen, die ihr tGiber das Gesicht liefen, ohne dass
sie weinte. Es ist ein Junge.

Sie lachelte in die Augen des Vaters, der hereingekommen war, um sie und das Kind zu sehen vor
allen anderen.

Sie spuirte jetzt eine grenzenlose Midigkeit und Erschopfung und auch ein grenzenloses Gliick, still
und ruhig wie das Meer, das in der Abendsonne glitzert bis dorthin, wo seine blaue Unendlichkeit
in den Himmel ubergeht.

Und wahrend sie einschlaft, sieht sie sich vor der Hiitte ihrer Eltern stehen an dem Tag, als der
jungste ihrer Briider als Letzter der Geschwister das Elternhaus verlassen hat. Alle sind den ganzen
Tag liber deswegen ein wenig traurig gewesen. Marie hat allein am Wald gespielt. Und nun kommt
die Mutter aus dem Haus heraus und Marie rennt ihr entgegen und lauft in ihre Arme. Und die
Mutter streicht ihr sanft Giber den Kopf und sagt: ,,Jetzt bist du mein einziges Kind, Marie“. Und sie
weinen beide vor Gluck.

Und dann ist es Nacht.

Sie liegt im Bett, das Kind schlaft gewickelt neben sich. Sie ist erwacht. Was bloR hat sie geweckt?
Sie starrt in die Dunkelheit. Das Licht des Mondes scheint in die Kammer. Unter der Tur hindurch
dringt ein heller Lichtschein ins Zimmer. Die Amme wacht dort nebenan liber den Schlaf der
Konigin und lhres Kindes.

Sie fuhlt sich frischer und erholter als am Abend. Sie kann das Kind kaum erkennen, aber sie hort
seine kleinen regelmaligen Atemziige und fuhlt die Warme seines Korpers. Marie lachelt. Nun ist
sie Uber eine neue Grenze geschritten: Dass hier ist neu, es ist der Anfang eines neuen Lebens.

Plotzlich flihlt sie einen kiihlen Luftzug an der Stirn. Sie dreht den Kopf zur Tir. Ist die Amme
hereingekommen? Die Tir ist geschlossen. Der Lichtschein dringt unverandert durch die Ritze.
Und dann hort sie ihre Stimme und erstarrt zu Eis bis ins Herz.

"Hast du die dreizehnte Tur aufgemacht, Maria?"

Sie hat sie also gefunden! Jetzt, nach all den Monaten steht sie vor ihr, einfach so, als ware Marie
nie geflohen, als hatte sie nicht die Holle durchschritten, um dieser Frau zu entkommen.

Und Marie schweigt.

Diesmal kann sie nicht fliehen. Wohin sollte sie auch fliehen. Sie ist ja zuhause, dieses ist ihr
Zuhause. Diese da ist eingedrungen in ihr Reich. Also ist Marie auch hier nicht sicher vor ihr! Marie
ist wie gelahmt. Sie liegt da und starrt in die Dunkelheit. Sie kann sich nicht riihren.

Und jetzt, allmahlich, sieht sie in der Dunkelheit die hohe Gestalt der Furstin. Das Gesicht ist nicht
zu erkennen. Aber es brennt in Maries Kopf und alles, alles, was sie langst vergessen glaubte, steht
inihr auf.

"Du schweigst weiter? Auch jetzt noch? Du willst doch dein Gliick nicht zerstoren!" Die Stimme
klingt hamisch.

Marie tritt der Angstschweil® auf die Stirn. Aber sie schweigt weiter in volliger Erstarrung.
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"Dann muss ich dein Kind mitnehmen, Maria. Du hattest es verhindern konnen".

Und sie greift nach dem Kind. Marie kann sich noch immer nicht bewegen. Sie fiihlt, wie sich der
kleine Korper von ihr entfernt. Sie will schreien. Sie hort ihr eigenes Rocheln.

Als sie endlich klingeln kann, ist die Frau langst fort.

Die Amme stiert verstort in das leere Bett. Das Schloss hallt wider von rennenden Schritten und
Rufen des Schreckens.

Der Konig steht fassungslos vor ihr.

Marie weint, das Schluchzen schiittelt sie. Es ist unfassbar: der Verlust des gerade geborenen
Kindes, die Angst vor seiner Verzweiflung und davor, dass er sie hassen wird und vor allem anderen
das Grauen vor dieser Frau, der Todesschreck, dass sie noch immer da ist, noch immer Macht hat
Uberihr Leben, es zerstoren will und es zerstoren kann!

SchlieRlich halt er ihr die Tafel hin. Sie greift danach wie eine Ertrinkende.

'Die Furstin hat es weggeholt', schreibt sie mit fliegenden Fingern. Die Tranen benetzen den
Schiefer. Er kann kaum lesen, was sie schreibt. Er kann nicht glauben, was er versteht.

"Die Fiirstin?" fragt er entsetzt und verstandnislos.

Sie nickt, sieht ihn verzweifelt an, hilflos. Und jetzt begreift er zum ersten Mal, dass sie wirklich
verflucht ist und sieht sein Leben mit betroffen von diesem Fluch. Er bekommt Angst. Marie kann
es durch ihre Tranen hindurchsehen. lhr wird eiskalt.

Die Wachen melden, dass man niemanden gefunden hat, im Schloss nicht, nicht im Park. Jetzt
durchsuche man das Dorf.

Da schickt er sie alle hinaus und setzt sich an ihr Bett. Seine Hande streicheln abwesend tber ihr
Haar.

"Warum?" fragt er klagend.

'Sie hasst mich', formen ihre Lippen. Und er fiihlt, wie eine kalte Hand nach seinem Herzen greift.

Als der Morgen dammert, steht er auf. Sie ist endlich eingeschlafen.

Die Wachen haben niemanden gefunden. Alle Tore waren bewacht oder verschlossen. Auf dem Hof
rotten sich die Leute zusammen. Ein bedrohliches Murmeln erhebt sich aus der Menge. Er hort es
durch die Fensterscheiben hindurch.

Er kisst sie auf die Stirn. Ihr Gesicht ist eingefallen. Sie stohnt im Schlaf.

Er geht durch die Flure. Die Dienerschaft tuschelt. Er hort das Wort 'Hexe'. Er geht weiter, geht vor
das Schloss, bleibt auf der Treppe stehen. Die Leute verstummen.

"Sie ist die Konigin", sagt er mit leiser, scharfer Stimme. "Sie hat viel Leid erlebt, sie hat Feinde.
Diese Feinde haben unser Kind gestohlen. Sie kann nichts dafiir. Ich liebe sie. Keiner krimmt ihr
ein Haar". Er wendet sich ab und geht zurtick.

Die Leute gehen schweigend auseinander. Keiner wagt es, aufzumucken.

Die Zeit verging. Die Soldaten des Konigs fanden das Kind nicht. Es blieb verschollen.
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Marie erholte sich nur sehr langsam. Viele Monate lag sie krank und geschwacht in ihrer Kammer.
Keiner zeigte ihr gegeniiber Ablehnung oder Misstrauen, aber sie spiirte die Scheu der Menschen,
die abriickten von ihr.

Nurihr Mann kam taglich, brachte ihr Blumen und Frichte, versuchte, sie mit lustigen Geschichten
zu erheitern, zeigte ihr seine Liebe auf alle erdenkliche Weise. Aber auch seine Liebe hatte sich
verandert, hatte ihre heitere Arglosigkeit eingebliRt und war einer fast verbissenen Zartlichkeit und
Sorge gewichen.

Und oft, wenn er allein war oder wenn er glaubte, Marie schliefe, murmelte er vor sich hin:
"Warum?"

Aber das hatte sie ihm nicht sagen konnen. Sie wusste es selbst nicht, wusste nur, dass der
drohende Schatten ihres Hasses und ihrer Macht also doch nicht aus ihrem, Maries, Leben
gewichen war und jetzt nicht nur sie selbst, sondern auch alles das bedrohte, was sie liebte.

Als der Sommer kam, nahm er sie mit auf eine Reise, gut eingepackt und in Begleitung eines halben
Dutzend Arzte. Er fuhr mit ihr in den Wald ihrer Kindheit und er hatte sich nicht geirrt: Hier kam sie
zu Kraften, verlorihre Todesblasse, hier glitt das erste Lacheln wieder liber ihr Gesicht, hier gewann
sie ein Stlick ihres Lebensmutes wieder. Zwischen den hohen Stammen im Unterholz spielten sie
wie die Kinder. Und allmahlich verséhnte Marie sich wieder mit der Welt und mit ihrem Schicksal.

Als es erneut Gewissheit war, befiel sie eine namenlose Furcht.

Auch der Konig erschrak vor Freude und vor Angst. Er verstarkte die Soldatenreihen, ordnete
doppelte Wachen an, vergitterte die Fenster auf der Seite des Schlosses, auf der die
Schlafgemacher lagen.

Marie ging es schlecht. So sehr sie sich vornahm, frohlich zu sein und ihm ihren Mut zu zeigen, so
wenig gelang es ihr. Sie kam fast um vor Sorgen und den ganzen Tag sann sie auf irgendwelche
Auswege, sich und ihr neues Kind zu retten.

Und wenn die Sorge sie nicht im Griff hatte, flihlte sie ihren erschopften Korper, der schwer und
kurzatmig wurde. Die Ubelkeit verlieR sie keine Stunde, ihre Beine schmerzten, der Magen brannte.
Sie ersehnte das Ende dieser Qual und fiirchtete doch nichts mehr als den Tag, an dem das Kind
geboren sein wirde.

Und als sie nach schwerer, langwieriger Geburt allein im Bett lang, in der hell erleuchteten
Kammer, das Kind neben sich, vor Angst zitternd, trat sie doch wieder ein, als gabe es keine Riegel
und keine Wachen, stand auf einmal da und blickte mit hoheitsvoller, selbstgerechter Strenge auf
Marie. Die Amme, die mit ihr im Zimmer schlief, lag in ihrem Bett wie tot und riihrte sich nicht.
Und wieder schwieg Marie verbissen, als die Fiirstin ihre bohrende, anklagende Frage stellte. Und
wieder musste sie ohnmachtig zusehen, wie jene weiter ihr Leben zerstorte, ihr das zweite Kind
nahm und mit der Uberzeugung, eine gerechte Strafe ausgeteilt zu haben, mitihm davon ging. Und
wieder brach liber ihr und dem Konig die Welt zusammen.
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Diesmal war es viel schwieriger, die Leute zu beruhigen. Noch Wochen lang hérte man am Hof und
im Land Gerlichte liber verhextes Vieh, Giber Missgeburten, die die Konigin herbeigezaubert hatte,
uber einen Fluch, der sie bestrafe und mit ihr das ganze Land. Der Konig lieR jeden ins Gefangnis
werfen, der einen Argwohn gegen die Konigin aussprach.

Es dauerte diesmal lange, bis Marie sich erholt hatte. Und als sie endlich aufstehen konnte,
angstigte sie sich, iber die Flure zu gehen und den Leuten ins Gesicht zu sehen. Ihr Gliick schien
vergiftet. Sie hatte das zweite Kind verloren, das Kind, das sie so viele Monate unter grof3en
Anstrengungen und Beschwerden ausgetragen hatte, das sie liebte, wie eine Frau nur ein Kind
lieben kann, dass ihr alle Krafte abverlangt hatte und dann auf einmal da war und so hilflos und
vertrauensvoll in ihren Armen lag, als gehore es nur hier hin, an diese Brust, ein Leben lang.

Marie dachte an ihre Mutter. Die wiirde sie sicher verstanden haben. Sie hatte selbst ein Kind
verloren. Sie wiirde wissen, was das bedeutet, wiirde wissen, dass es fast ein kleiner Tod ist, ein
Kind zu verlieren, das einen noch gebraucht hatte, so sehr gebraucht. Sie hatte geweint, so erzahlte
ja der Bruder, lange hatte sie geweint und war vor Trauer gestorben.

Aber das Schlimmste flir Marie, das, was ihr am meisten Angst machte und Hoffnungslosigkeit in
ihr Herz trieb, das waren seine beginnenden Zweifel. Der Konig hatte angefangen, ihr nicht mehr
vollstandig zu glauben, nicht mehr an sie zu glauben. Sie sah es in seinen Augen. Er kampfte
dagegen an, er wollte an seine Frau glauben, er wurde bose und wild, wenn er auf einen traf, der
an ihrer Unschuld nur den geringsten Zweifel hatte. Aber es fral® bestandig in ihm weiter und sie
fuhlte es und sah es.

Als sie erneut ein Kind erwartete, Uberlegte sie wochenlang, ob sie nicht besser wieder in die
Walder fliehen sollte, bevor es zu spat ware, dorthin, wohin ihr die Feindin nicht gefolgt war. Wenn
die Eltern noch leben wiirden! Dorthin wiirde sie fliehen, dort ware sie in Sicherheit! Und fliichtig
erschien vor ihrem inneren Auge wieder das Bild, das Bild einer weinenden Frau, die ihrem Kind
nachsah, dass von einer anderen Frau mit einer Kutsche weggebracht wurde. ,Auch meine Mutter
hatte ein Kind verloren. Sie kdnnte mir sicher nachfiihlen, was mir angetan wurde’, dachte Marie
immer wieder. Aber irgendetwas an diesem Gedanken verwirrte sie. Natirlich, die Eltern waren tot.
Aber das war es nicht. Aber hatte ihre Mutter denn ihr Kind so verloren wie Marie? War es ihr
tatsachlich auch entrissen worden? Hatte sie es nicht selbst fortgeschickt? Marie streifte ein kalter
Hauch. Ihr Herz krampfte sich zusammen. Sie wischte den Gedanken fort. Er tat weh.

,Die Furstin hat mein Leben zerstort von Anfang an und sie hort nicht auf damit, bis ich zu Kreuze
krieche oder vollstandig vernichtet sein werde’, dachte sie verstort. Was sollte, was konnte sie tun?
Auf jeden Fall konnte sie in den Wald ihrer Kindheit fliehen. Dort fiihlte sie sich immer sicher, dort
war sie beim letzten Mal gesund geworden, dorthin wiirde die Fiirstin ihr nicht folgen.

Aber der Konig erriet ihre Gedanken und flehte sie an, zu bleiben. Und fiir einige Zeit bliihte ihre
Liebe wieder auf und in ihrem Herzen machte sich vorsichtig Hoffnung breit.

Und mit der Hoffnung kam eine neue Kraft, ein fester, wiitender Wille, dem Fluch zu begegnen und
sich endlich zu befreien. Irgendwie miisste es ihr gelingen, endlich diesen Fluch zu l6sen, ihr
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Schicksal in die eigenen Hande zu bekommen. Und wenn sie selbst es nicht wert sein sollte, so war
sie es ihm schuldig, seiner Liebe, ihrer Liebe.

Als die Geburt naher riickte, lag sie oft nachts wach und griibelte. Ihr war es so, als misse sie nur
eine Antwort finden auf seine Frage, die er so oft gestellt hatte, seit die Fiirstin zum ersten Mal in
ihr Leben, ihre Liebe eingegriffen hatte: "Warum?", und sie wiirde sich von dem Fluch befreien
konnen.

Sie lag da und dachte nach, liel} die gehasste Erinnerung in sich aufsteigen an jenen Tag, als die
Firstin ihr zum ersten Mal die entscheidende Frage gestellt hatte. Sie sah sie vor sich stehen: grof}
und machtig und schon und untadelig, so wie sie immer gewesen war, sah ihre nie lachelnden
Augen, sah die blanke Harte darin, die sie anrlihrte wie kalte Klingen.

"Warst du im dreizehnten Zimmer, Maria?"

Welche Frage?

Natlrlich war Marie dort gewesen. Oft. Hatte die es wirklich jetzt erst bemerkt? Seit eh hatte die
Firstin ihr strengstens verboten, diesen Raum zu betreten. Alle anderen Zimmer des Schlosses
standen ihr zur Verfligung. Aber in dieses wollte sie. Marie liberschritt die Schranke des Verbotes,
ohne zu zogern. In diesem Zimmer, in das sie irgendwann einfach nur die Neugierde getrieben
hatte, fand sie, was sie seit Jahren suchte: ein Schriftstiick, in dem ihr Name genannt war. Ganz
allmahlich hatte Marie begriffen, was sie hier in Handen hielt: den Beweis namlich, dass es sie gab,
sie, nicht Maria, die Tochter dieser Frau, sondern Marie, das Madchen aus dem Wald, Marie, die
Tochter des Korbflechters! Marie hatte zitternd das Papier in die Vitrine zurlickgelegt, zitternd vor
Aufregung und vor Angst, entdeckt zu werden aber in der Gewissheit, sich jetzt, nachdem sie das
gefunden hatte, eines Tages doch befreien zu konnen.

Plotzlich aber war ihr klar geworden, was dieses Schriftstiick auRerdem bedeutete: es war ein
Kaufvertrag. lhre Eltern hatten ihr Zeichen daruntergesetzt.

Marie war vor diesem Fund in ihrer unerwarteten Erkenntnis lange betroffen stehen geblieben. Alle
Emporung und alle Traurigkeit waren wieder aufgestanden. Und neben ihrem Hass auf die Flrstin,
die sie gestohlen, entfiihrt und belogen hatte und betrogen um ihre Kindheit, ihr Gluck, ihr zu
Hause, neben diesem Hass regte sich noch ein anderes, ein verwirrendes Gefiihl. Fur kurze Zeit
begriff sie voller Entsetzen, dass, wenn sie gekauft worden war, ihre eigenen Eltern sie verkauft
hatten, weggegeben fiir Geld. Sie hatten sie weggegeben, obwohl sie gefleht und gebettelt hatte,
bei ihnen bleiben zu diirfen. Sie wusste es noch genau. Wie hatte sie sie angefleht! Es hatte ihr
nichts geholfen. Sie hatten sie fortgeschickt, verkauft wie eine Sklavin.

Eine eisige Kalte hatte Marie ans Herz gegriffen. Nebel zogen auf. Sie schloss entsetzt die Augen.
Schlief3lich waren ihre Eltern damals in Not und diese da hatte diese Not brutal und raffiniert
ausgenutzt. Ganz langsam l6ste sich ihre Erstarrung, die wieder aufflammende Wut auf die Furstin
tat gut.

Oft war sie danach heimlich in dieses verbotene Zimmer eingedrungen und hatte feierlich und froh
gestimmt vor dem Beweis ihrer wirklichen Existenz gestanden. Wenn sie den Vertrag in Handen
hielt, schien es, als genlige es ihr, den Beweis zu kennen und alles sei damit wieder gut. Sie behielt
ihr Geheimnis sehr lange fiir sich und glaubte sich unentdeckt. Als aber die Firstin sie dann
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schlieBRlich doch stellte, drohend und kiihl, da war es Marie nur moglich gewesen, trotzig zu
schweigen. Und schlieflich zu fliehen.

Warum? Warum schwieg sie? Gab es nichts zu sagen? Hatte sie nicht ein Recht darauf, den Beweis
laut herauszuschreien. Warum schwieg sie vor dieser Frau? Und konnte noch immer nur
schweigen? Sie hatte doch einfach wenigstens liigen konnen?! Wie oft hatte sie ohne schlechtes
Gewissen mit heimlichem Ingrimm diese Frau belogen! Aber jetzt zu lugen, das ware ihr
vorgekommen wie ein Verrat an ihr selbst.

Und es einfach zugeben? Das ware noch schlimmer, das hiee, sich auszuliefern, eine Schuld
einzugestehen, die keine Schuld war. Das hieRRe hinzunehmen, dass diese hier ihr Leben, sie, alles
vernichtete. Die Furstin hatte zweifellos das Schriftstiick zerrissen und die Fetzen hohnlachend in
die Winde gestreut. Und dann ware es aus gewesen fiir Marie.

Was aber sonst hatte sie tun konnen? Und was konnte sie jetzt tun, heute, in wenigen Stunden,
wenn die Furstin erneut kame mit ihrer Frage, wenn diese Frau erneut kame, um Maries Kind
fortzunehmen, weil sie, Marie bestraft werden misse fiir ihren Trotz und fiir ihr verstocktes
Schweigen?!

Konnte es einen anderen Weg geben? Konnte sie etwa den Kampf aufnehmen, mutig den Kopf
heben und vortreten und sagen: "O jaich habe dieses Zimmer betreten, oft und immer wieder. Und
ich kenne dein Geheimnis und ich habe den Beweis gefunden flir deine Gemeinheit. Jetzt ist es aus
mit deiner Macht! Ich werde gehen, wohin es mir beliebt, in meine Welt, aus der du mich als
hilfloses Kind geraubt hast. Und ich verlange von dir alles, was du mir gestohlen hast, zuriick: das
Gliick, die Eltern, den Wald, meinen Namen."

Aber ehe Marie dies zu Ende denken konnte, waren schon schwarze Wolken tiber ihr Herz gezogen
und sie verharrte in Angst und Verzweiflung. Und das trotzige Schweigen erschien ihr erneut als
einzig mogliche Antwort auf die furchtbare Frage der Feindin.

In der Nacht, bevor das Kind kommen sollte, traumte Marie:

Wieder war die Firstin gekommen, wieder hatte sie gefragt sie, wieder schwieg Marie und konnte
sich nicht riihren. Sie traumte weiter: Am Tage darauf wurde im Schlosshof ein Scheiterhaufen
errichtet. Sie stand gefesselt und erstarrt vor Angst und Entsetzen auf den Holzscheiten. Der Mob
tobte und johlte. Der Konig stand am Fenster und weinte. Er rettete sie nicht mehr.

Die Flammen zlingelten. Sie musste an Arco denken, dachte, dass es besser gewesen ware, er hatte
ihr damals wie einem Reh das Genick durchgebissen.

Da erklang auf einmal Pferdegetrappel auf dem Pflaster des Schlosshofes. Eine Kutsche war durchs
Tor gefahren. Sie kannte das Wappen. Die Feindin stieg aus. An der Hand hielt sie zwei Kinder, ein
drittes trug sie auf dem Arm. Irgendjemand schrie laut auf.

"Gibst du es jetzt endlich zu, Maria, dass du in das verbotene Zimmer gegangen bist?!"

Die Flammen erhitzten die Luft. Gleich wiirden sie anfangen, ihre Beine anzusengen. Marie starrte
verzweifelt und gebannt in die fremden Gesichter ihrer Kinder.

Die Menge war verstummt. Man horte nur noch das Knistern der Flammen.

"Ja", horte sie sich gellend schreien. "Ja, ja ich war es, ich bekenne mich schuldig!"
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Die Angst war starker gewesen als ihr Stolz und ihre Wurde. Sie brach zusammen im Angesichte
ihrer Vernichtung wie ein gequaltes Tier in Todesangst. Sie gab sich auf. Sie wiirde leben, aber
fortan wurde sie ihr Leben verachten miissen.

Die Frau kam auf Marie zu. Die Flammen fielen in sich zusammen und erloschen.

Die Feindin legte ihr das Baby in die Arme und wies mit der Hand auf die beiden Kinder. Die kamen
z6gernd auf Marie zu und fassten sie am Rock.

"Siehst du, du hattest es gleich zugeben sollen. Ich wusste es doch", sagte die Frau leise und ohne
Eifer. Und sie drehte sich um und ging zur Kutsche zuriick.

Die Kutsche verlief® den Schlosshof.

Jubel brach aus. Jubel, der ihr im Ohr gellte wie Hohngelachter.

Marie erwachte schweilgebadet.

‘Nein', dachte sie. 'So nicht! So nicht!'

Aber anders. Es musste heraus. Jetzt endlich wiirde sie sich befreien. Sie war am Ende. Wenn sie es
nicht schaffte, wiirde sie vernichtet sein fiir den Rest ihres bedauernswerten Lebens. Nein, sie war
nicht ausgeliefert. Sie konnte dem Fluch entgehen. Sie war frei. Wenn sie nur endlich ihr Schweigen
brechen und die Wahrheit herausschreien wiirde, ihre Wahrheit, die wirkliche Wahrheit. Und sie
kannte die Wahrheit doch langst, schon immer. Noch konnte sie sie nicht aussprechen. Aber sie
konnte sie schon mit den Handen greifen.

In der Nacht nach der Geburt hielt sie ihr Kind im Arm. Sie wartete. Wartete ruhig.

Es kam niemand. Es blieb still.

Aber sie wusste genau, dass sie schon langst da war und auf ihre Gelegenheit lauerte.

Marie richtete sich auf und lauschte angestrengt. Sie hielt ihr Kind fest umschlungen. Als die
Schlossuhr dreimal schlug, ehe diese Nacht sich dem Ende zuneigte, wartete sie nicht langer. Sie
horte sich sprechen, laut sprechen und wunderte sich nicht einmal dartber:

"Ja, ich war in dem verbotenen Raum. Oft war ich dort. Und ich schame mich nicht. Es war mein
Raum, horst du? Du hast ihn mir all die Jahre vorenthalten. Aber ich habe ihn gefunden®.

Marie hieltinne. lhre Stimme hatte leicht gezittert, aber sie fuhlte in sich eine grolRe Kraft wachsen,
wahrend sie sprach. Sie lauschte. Es gab keinen Zweifel, dass die Feindin da war. Sie meinte ihren
Atem zu spiren, fiihlte die Kalte ihres Korpers, sie glaubte die Arme zu erkennen, die sich durch die
Dunkelheit nach ihrem Kind ausstreckten.

Marie presste das Kind an ihren Leib und richtete sich kampfbereit noch weiter auf. lhre rechte
Hand griff nach dem silbernen Kerzenleuchter, der neben ihrem Bett gestanden hatte. Es blieb
weiter still. Aber in dieser Stille meinte sie ein verstecktes Keuchen zu vernehmen. War sie es selbst
oder war es die andere?

"Ruhr mein Kind nicht an!" schrie sie plotzlich. "Riihr mich nicht an! Denkst du etwa, jetzt hast du
gesiegt? Denkst du, jetzt kame ich reumiitig zu dir gekrochen? Da irrst du dich. Es ist ganz anders.
Hor gut zu, vergiss es nie: Ich klage dich an, horst du, ich hatte es schon lange tun sollen, schon
damals, als ich das erste Mal in jenem Raum war und alles fand, was du vor mir geheim halten
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wolltest: Ich verklage dich des Kindesraubes, der Liigen, der Qualerei, der Heuchelei. Du bist eine
herzlose, armselige Gestalt, ja du, die hohe, stolze liber Alles erhabene, mildtatige Fiirstin! Du
glaubtest, mich kaufen zu kdnnen, glaubtest meine Dankbarkeit und Liebe erzwingen zu kénnen.
Aber du hast mich nur zur Sklavin gemacht. Ich habe gelitten und mich gebeugt. Aber ich habe dich
nicht geliebt. Und dann bin ich geflohen und du hast mich verfolgt und bestraft, wie man es mit
einer Sklavin tun kann. Aber ich, horst du, ich bin nicht deine Tochter und nicht deine Sklavin, ich
bin Marie, die Tochter des Korbmachers und die Herrin in meinem eigenen Reich!“

Marie holte Luft. Es blieb still. Aber es drangte sie, weiterzusprechen:

»Behalte deinen Kaufvertrag, zerreifse ihn, verstecke ihn: ich brauche ihn nicht mehr. Ich weil} es
auch so: ich bin frei, freier als du es dir auch nur vorstellen kannst! Du siehst, deine Macht ist also
doch nicht unbegrenzt: Du konntest nicht verhindern, dass ich das verbotene Zimmer betrat und
du konntest meine Flucht nicht verhindern. Und jetzt kannst du es nicht mehr verhindern, dass ich
dir endlich ins Gesicht lache. Ja, oh ja, ich habe es getan. Und es war mein Recht.

Marie schwieg. Sie spuirte eine Veranderung im Raum, die Kalte schien zu weichen. Aber die Trauer
blieb, schwarz und erstickend. Sie war noch nicht fertig. Da war noch etwas. Da war noch eine, mit
der sie abrechnen musste.

Marie stellte den Kerzenleuchter zurick und sagte jetzt mit ruhiger, bestimmter Stimme in die
Dunkelheit hinein:

"Ich weil}, dass auch du hier bist. Nein ich habe auch dir nicht verziehen Mutter, auch dir nicht. Ich
war deine Tochter. Ich habe dich geliebt. Aber du hast mich verkauft. Die andere hat nur
genommen, was du ihr fiir Geld uberlassen hast. Sie hat auf ihrem Recht bestanden, mich zu
besitzen. Schliefllich hatte sie mich gekauft. Aber du, Mutter, du hast dein eigenes Kind verkauft.
Ich wollte es nie glauben. Jetzt weild ich es. Jetzt weill ich, dass ich die ganze Zeit auch dich gehasst
habe. Und verzweifelt geliebt. Ich konnte es einfach nicht zugeben, dass meine eigene Mutter, die
ich so liebte, und an deren Liebe ich glauben wollte und an die ich mich mit aller Macht geklammert
habe, dass diese Mutter mich verkauft hat, weggegeben gegen Geld, verschachert. Und jetzt kann
ich sprechen und ich sage dir: Ich verzeihe dir nicht.

Aber ab heute brauche ich meinen Hass nicht mehr. Ich brauche ich euch nicht mehr, beide nicht.
Geht!"

Es war totenstill. Irgendwo klirrte Glas.

Marie fasste ihr Kind mit beiden Armen und stand auf. Sie 6ffnete das Fenster und starrte hinaus.
Der Schlosshof lag im Dunkel der mondlosen Nacht. Am Horizont schimmerte schon ein heller
Streifen.

Marie atmete die frische Luft gierig ein und beugte sich ein wenig hinaus. Ihre Stimme schnitt durch
die Schwarze der sinkenden Nacht: "Verschwindet endlich aus meinem Leben!"

Die Amme war erwacht und ins Zimmer gestiirzt. Jetzt starrte sie Marie sprachlos an: Die Konigin
sprach und sie sprach mit jemand, der nicht zu sehen war.

"Das Kind, Konigin?", fragte sie angstlich.
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"Das Kind ist hier und bleibt hier", sagte Marie. "Geh und sag es allen. Der Fluch ist gelost. Ich habe
ihn zerrissen. lhr braucht keine Angst mehr zu haben."

Eine Woche spater brachten Soldaten die Leiche einer Frau ins Schloss. Sie hatten sie im Wald
gefunden, erschlagen.

Neben ihr hatten weinend zwei kleine Kinder gehockt.

"Sie konnten es sein", sagte Marie. "Ich nehme sie zu mir. Wenn sie eines Tages gehen wollen,

dirfen sie gehen."
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